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İnsan bazen her uyanışı bir başlangıç olsun istiyor. Her sabahı. Her
pazartesi. Her ayın 1’i. Her yılın başı. Başlangıçların beraberinde bitişleri
de getireceğini unutuyor. Sonrasında tutup da eski kendini özlüyor. Sanki
hakkı varmış, sanki bunu kendi istememiş gibi.

Yeniden doğmak bir beden daha getirmektir dünyaya. Dönememektir
eskisine. Geçmişte yaşayan her insan hep ağlar pazartesi günleri. İçini
gam kasavet kaplar her ayın 1’inde. Sevmez yılbaşlarını, kutlamaz. Hakeza
eksikleri de bir türlü dolmaz. İçindeki dört odacıklı kalbin bir odacığı hep
bomboştur. Yeri gelir, kan bile pompalamaz. Yeterince kaybetse de bir
kayba daha tahammülü yoktur. Kendi kaybını göze alamaz. Ama unuturlar
ki: bazen tüm kayıplara değer. İçeride sığamazken siz odalara,
pencereleriniz hiç güneş almazken ve fırınınız bir türlü tepsinin altını
pişiremezken; dışarda birileri hep mumlar üfler dilek dileyip, alkış
tutarlar, kutlarlar yeni başlangıçları. 

Cepleriniz gittikçe doluyor. Öyle bir zaman gelecek ki yüklerinizden
ötürü yürüyemeyecek hale geleceksiniz. Yeniden ayağa kalkmak kolay
değildir elbette. Zaman alır dizlerinizdeki tozları çırpmak. Ama bu süre
uzadıkça tozlar da giderek artar, ceplerinizdeki yükler de. Zaman, alır
geçmişin dizinize bıraktığı tozları. Ceplerinize kolları yetişmez. Onları siz
boşaltmalısınızdır.

Kısacık ömrümde başlangıçlarla çok karşılaştım. Kimisini kabul ettim,
kimisini kovup acımı çektim. Ve nihayetinde her şey nasıl olması
gerekmişse ona evrildi. Hayat bir şekilde yola gelir ve siz bunun için
çabalarken başlangıçlar tutup saçınızı okşar, sırtınızı sıvazlar. 

Son Tekerrür
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Şimdilerde hayata yeniden başlayıp duruyorum. İlk hayatımmış gibi hep.
İlk bakışımmış mevsimlere ve ağaçlara. Kışın yapraksızlık ne demekmiş
her sene yeniden öğreniyorum. Yazın sıcaktan kavrulmak neymiş her
sene. Her sene baştan doğuyorum sanki. Hiç birinde ise doğum günlerimi
kutlamıyorum. Bir sevgisizliği her sene en baştan yeşertiyorum
göğsümün sol kaburgasında. Hepsinde de aynı şehir geliyor peşimden.
Aynı insanlar, aynı kokular ve aynı tatlar. Düşüyorum, kalkıyorum ve
bazen kalkamıyorum. Dizlerim yırtık, kaldırımda ağlarken merhaba
diyorum her birine. Ayak uyduruyorum dünyaya, yeniden tanışıyorum,
ismimi zikrediyorum ilkmişçesine. 

Acı çekmenin bile öyle bir güzelliği varmış ki insana yaşadığını
hissettiren. İnsan bir şekilde kendini hep yeniden başlarken bulmak
istiyor. Yeniden yaşamak istiyor, saadeti ve kederi. En baştan. Yeni
başlangıçlar geleceğini değil geçmişini karşısına diker insanın.
Geçmişiyle barışıp da her başlangıçta eski benliğine bir selam çakan
insan sayısı fazlalaşsın isterdim. Çünkü bilsinler, anlasınlar çünkü,
bırakamazlar kendilerini tamamıyla. Konstantinos Kavafis’in de söylediği
gibi: ‘‘Yeni bir ülke bulamazsın. Bu şehir arkandan gelecektir.’’ 

O şehrin arkanızdan gelmesini gülümseyerek izleyin. Bir geçmişiniz var,
iyi veya kötü. Yeniden başlamak can acıtmasın istiyorsanız önce o
geçmişle, o şehirle, o benlikle barışın. Yoksa hep arkanızdan gelmeyi
ihmal etmez burukça hatırladığınız anılar. Bir gece vakti ayağınızı
sehpanın sert köşesine çarpmanıza bakar tüm yeminler. Ve siz, yine, hep
aynı hisse dönersiniz yüzünü. Tekrar, tekrar ve tekrar.

Huriye ÇİL
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  Sabahları perdenin arasından yüzümüze vuran güneşli
günlerin ardından, kış mevsiminin kasvetli ve gri havasına 
uyandığımızdaki o ruhani düşüş hepimizin malumu. 
Çoğumuz bu durumu ‘’kış uykusu moduna geçmek’’ 
olarak adlandırırız. Hissettiğimiz melankolik düşünceler 
zannettiğimiz kadar basit olmayabilir. Bu his basit
 bir mevsimsel tembelliğin ötesinde, hayat enerjisini 
tüketen derin bir sessizliğe dönüşebilir. 

  Bilimsel adıyla Mevsimsel Duygudurum Bozukluğu (MDS),
sadece soğuk havadan kaynaklanan bir can sıkıntısı değildir. 
Vücudumuzun biyolojik dengesindeki hassasiyetin
bozulmasıdır.Yazı kıştan ayıran en önemli özellik
sayılabilecek gün ışığı, ruh halimizin de
 bir nebze yöneticisi gibidir.

  

RUH HALİNİN IŞIK AYARI:
 Kış Depresyonu

 Peki belirtileri nelerdir? 
  Mevsimsel duygudurum bozukluğunun (MDS) yaygın
belirtileri arasında sürekli uyuma isteği, gündüzleri uyku
süresinin daha da artması, beslenmede karbonhidrata
yönelme, umutsuzluk, huzursuzluk, cinsel ilgide düşüklük,
karar vermede ve odaklanmada zorluk, sosyal etkinliklere
katılım isteksizliği yer almaktadır. 
 
  Elbette bu belirtilere sahip her bireyde psikolojik
rahatsızlık vardır diyemeyiz. Kış depresyonu en çok kış
mevsiminin daha uzun sürdüğü bölgelerde görülür.
Kadınlarda görülme olasılığı daha yüksektir fakat erkek
bireylerin kış depresyonu daha şiddetli geçmektedir. Aile
geçmişi olan bireylerde bu olasılık daha da fazladır. Aynı
zamanda diğer psikolojik rahatsızlıklara sahip bireylerde
de görülme olasılığı diğerlerine oranla daha fazladır.
Örneğin majör depresyon durumuna sahip bir bireyde
MDS görülme olasılığı daha fazladır. 
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Kış karanlığına nasıl ışık tutarız:
Tedavi yöntemleri nelerdir?

  Kış depresyonunun tedavileri arasında ışık terapisi (fototerapi) yer alır. Işık
terapisinin günün erken saatlerinde yapılması önerilir. Kullanılan parlak
ışık kutuları, gün ışığının eksikliğini kapatmaya yardımcıdır.

   Düzenli egzersiz yapmak, endorfin salınımını arttırır ve stresi azaltır.
Endorfinler vücudun kendi ürettiği doğal ağrı kesiciler olarak düşünülebilir.
D vitamini takviyesi ve düzenli beslenme alışkanlığı kazanmak, vücudun
ihtiyaç duyduğu besinleri almasına ve denge kurulmasına yardımcı olur.
Uyku düzeni de buna dahildir. 

   Kendi imkanlarımızla yapabileceğimiz tedavi yöntemlerinin yanı sıra
profesyonel destek de alabiliriz. Bir terapistle yapılan terapi seansları,
depresyon semptomlarıyla başa çıkmak için etkili olabilir.  Her belirti bir
rahatsızlığı ifade etmez fakat eğer bir kış günü gölgeler fazla uzar da günlük
rutinlerinizi derinden etkilemeye başlarsa, profesyonel destek almak bir
zayıflık değildir. 

  Kış ne kadar uzun sürerse sürsün, gelecek olan yine ilkbahardır. Önemli
olan o çiçek açana kadar ruhumuza iyi bakmaktır. Işık sadece pencereden
girmez, içimizdeki umudu da yeşertir. Kendi ışığınızı hiçbir zaman
kaybetmeyin.

Sudem ÇOPUR
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Kokina Çiçeğinin Hikâyesi:
Yeni Yılın Gizli Romantik Sembolü

  Kokina; kırmızı meyveleri ve koyu yeşil yapraklarıyla, sanki kışın ortasında yakılan
küçük bir ateş gibidir. İstanbul’un eski sokaklarından gelen bu çiçek geleneği, aslında
doğanın bize yılbaşı için verdiği bir armağandır.
 
  Osmanlı döneminde “mutluluk getiren kış buketi” olarak bilinen kokina, evlere bereket
ve tazelik getirmesi için kapılara, sofralara ve pencerelere konuk olurdu, bu davranış o
yıllarda kentin kış ritüellerinin değişmez parçası olmuştu. Kokina, botanik bir çiçek
olmaktan çok, kırmızı meyvelerin keskin yeşil yapraklarla bir araya getirilmesiyle
oluşturulan sembolik bir bitkidir. Tam da bu sebeple, “insanın sevgiyi kendi elleriyle
kurma gücünü” temsil ettiği söylenir. 

  Bir başka deyişle kokina biraz doğa, biraz emek, biraz da kalpten gelen sıcaklıktır. Bu
yüzden yılbaşında hediye edilen kokina, sadece bir süs değil; “Bu yıl seninle birlikte
güzelleşsin” demenin zarif bir yoludur. Tarihsel olarak kokina, yeni başlangıçların,
kötülüklerden korunmanın ve evin ışığını arttırmanın sembolü sayılmıştır. Rengiyle
ateşi, formuyla umudu, kışın ortasında bile canlı kalışıyla direnci temsil eder.

     Romantik anlamda ise kokina, sevilen kişiye hem “yanımda kal” hem de “bizim için
yeni bir sayfa başlıyor” demenin en kibar hâlidir. Kimi zaman ayrılığın ardından
barışmayı, kimi zaman uzun süredir beklenen bir yakınlaşmayı, kimi zaman da sevdiği
insanı mutlu etmek için harcanan özel bir çabayı temsil eder.

  Bugün hâlâ yeni yıl sofralarına, ev kapılarına ve hediye paketlerinin içine konan
kokina; geçmişle geleceği, gelenekle duyguyu, umudu ve aşkı birbirine bağlayan gizli bir
köprü gibidir. Kış ne kadar soğuk olursa olsun, kokina bize hep aynı şeyi hatırlatır: Her
karanlık mevsimin içinde bir yerlerde mutlaka saklı bir sıcaklık vardır. Bu sıcaklığı
hatırlatmak, kalplerdeki sevgiyi sağlamlaştırmak ve yüzlerde tebessüm oluşturmak adına
en önemli adımlardandır.

Aslıhan Ülkü TOPAY
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AMATERASU’NUN 

Yeniden Dogusu

Göksel tanrıça Amaterasu, Japon mitolojisinde Güneşin, umudun ve düzenin tanrıçasıdır.
Işığıyla halkı besler, onlara rehberlik eder. En karanlık günlerin bile sonuna doğan bir
aydınlık, en soğuk akşamların sabahına beliren bir sıcaklıktır. Onun varlığında halk
huzurlu, düzen içinde ve birbirlerine bağlı yaşar. Çünkü onların gözünde Amaterasu,
birliklerinin devamını sağlayan nihai güç ve bereketin kutlu sembolüdür.  

Bir gün görkemli tanrıça Amaterasu, denizler ve fırtınalar tanrısı olarak bilinen öfkesi ve
hırçınlığı ile nam salmış kardeşi Susanoo ile bir tartışmaya girer. Başlangıçta, ikiliye tanık
olanlar bunun birbirinin tam zıttı olan iki kardeşin yaratılışının getirdiği bir çatışma
olduğunu düşünürler. Çünkü bir taraf ateşken diğeri sudur. Birisi ne kadar öfkeli ve
kindarsa diğeri de o kadar kırılgan ve nahiftir. Fakat zamanla tartışmaları tatlı bir rekabet
olmanın sınırlarını aşarak halkın kaderini belirleyecek çetin bir kavgaya dönüşür. 

Susanoo, varoluşunun getirdiği taşkınlığa bu sefer de engel olamaz. Efendisi olduğu
denizlerin çetin dalgaları kadar büyük olan öfkesi kendi benliğinden taşarak önce kız
kardeşine sonra da hizmet etmekle yükümlü olduğu insanlara sıçrar. Önce göksel
tapınakları yıkar bir bir, halkın kutsalını hiçe sayar. Sonra tarlalara, evlere, ormanlara
zarar verir. Hakimiyet kurduğu denizlerdeki gemiler alabora olurken hayvanlar da teker
teker yaşamını yitirmeye başlar. 
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Saklandığı mağaranın içinde, çalan göksel müziği duyan ve Uzume’nin kadim dansının
büyüsünü hisseden Amaterasu, yüreğinden geçen hissiyatın derinliğine karşı koyamaz.
Iwato’nun kapısını açar ve merakla dışarıya çıkar. 

Tanrılar, mağaranın girişine belki de ömrü boyunca gerçekleştireceği en değerli görevi
yerine getirmesi için sonradan Japon İmparatorluğu regelyasının 3 kutsal eserinden birisi
olacak olan büyülü ayna Yata no Kagamiyi yerleştirmiştir. Dışarıya adımını attığı ilk anda
Kagami’nin üzerinde kendi kutsal aydınlığının yansıması ile karşılaşan Ameterasu, saçtığı
ışık karşısında adeta büyülenir ve kendi benliğinin gücüyle tekrardan yüzleşir. 

Aslında halkının içine gömüldüğü kaosun sorumlusu olmadığını, kendisinin insanlığın en
büyük aydınlık ve umut kaynağı olduğunu, saçtığı ışığın düzeni sağladığını ve aksine onun
yokluğunda çok sevdiği halkının içine gömüldüğü karanlığın ne kadar yıkıcı olduğunu fark
eder. Onun yokluğunda hissettikleri umutsuzluk, halkın gözünde Amaterasu’nun
varlığında, Susanoo’nun getirdiği kaosla mücadele etmekten çok daha güç ve can alıcıdır. 

Kardeşinin öfkesi karşısında Amaterasu’nun nutku tutulur. Onu engellemek için
yaratılışında var olan tüm gücü kullansa da Susanoo’nun yarattığı yıkıma bir türlü engel
olamaz, onunla baş edemez. Kaos artık dört bir yandadır. Çok sevdiği halkını korumak
için verdiği savaşta başarısız olmanın getirdiği suçluluk duygusu ile Ameterasu,
yeryüzünü terk etmek ister. Etrafındaki diğer tanrı ve tanrıçaların ısrarlarına aldırmadan
yüreğindeki keder ve durmadan akıttığı gözyaşları ile birlikte kendisini Ame-no-Iwato
isimli göksel bir mağaraya kapatır. 

Tanrıların tanrısı, Takamagahara’dan
ayrılırken yalnızca kendi varlığını değil
saçtığı aydınlığı da götürmüştür
beraberinde. Onun gidişi ile yeryüzü dipsiz
bir karanlığa mahkûm olur. Ne tarlalar
mahsul verir ne ağaçlar çiçek açar ne de
toprakta tek bir ot biter. Tüccarlar ve
gemiler yollarını bulamaz. Düzen yerini
çoktan kaosa bırakmış ve halk, güneşleriyle
beraber umutlarını da yitirmiştir.

Halkın çaresizliği karşısında kedere
bürünen diğer tanrılar bu duruma bir
çözüm bulmak isterler. Sırayla dört bir
yanı gezer hem Takamagahara’da hem de
Ashihara no Kuni’de onların dertlerine
deva olacak bir kurtarıcı ararlar. Fakat
hem yeryüzünde hem de gökyüzünde ne
insanlığa Amaterasu kadar bağlı bir varlık
vardır ne de onun ışığını getirdiği umut
kadar sıcak bir aydınlık. 

Halkın düzeninin yalnızca Amaterasu’nun geri gelmesi ile sağlanacağına karar veren
tanrılar onu saklandığı Iwato’dan çıkarmak için bir plan yaparlar. Bu görevi güzel tanrıça
Uzume üstlenir. Onu oradan çıkarmak umuduyla karanlığın ortasına devasa bir sahne
kurulur. Uzume, Amaterasu’nun en sevdiği çiçekler ve meyvelerle süslenen bu sahnede,
benliğinin özündeki kadim hissiyat ve aydınlığa kavuşma umudunun getirdiği coşkuyla
dans etmeye başlar. 
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O günden itibaren Iwato’nun kapısı bir daha açılmamak üzere kapatılır. Güneş yeniden
gökyüzüne yükselir. Doğa canlanır, gemiler yönünü bulmaya, tarlalar mahsul vermeye
başlar. Ashihara no Kuni üzerinde belirgin bir neşe, yaşayan her varlığın kalbinde hissedilir
bir umut baş göster. Halk düzenle kucaklaştı. 

Amaterasu, artık kendi ışığının öylesine
farkındadır ki parıltısı öncesinden de
görkemli, ateşi öncesinden de sıcaktır.
Aydınlığı ise artık kimsenin söndürmeye
cesaret edemeyeceği kadar güçlü ve
büyüktür. Bu hadise Şinto inancında en
güçlülerin bile bir gün pes edebileceğini
ve aslında sahip oldukları gücün sırrının
geri döndüğünde öncesinden daha
güçlü var olabilmekte olduğunu
anlatmak için defalarca anıldı. 

Bazen yaşamı ele geçiren karanlıklar muhtemeldir. Fakat en büyük silahımız bir gün o
karanlıkların kaynağı en başından beri içimizde olan devasa bir aydınlıkla son bulacak
olmasına inanmamızdır. 

Beren Sahin
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OUROBOROS

Ouroboros. Kuyruğunu öldüren. 

Kendi kuyruğunu yiyen yılan, bazen ise ejderha. 

Antik çağlardan beri yeniden doğuş anlamında
 kullanılan mitolojik bir semboldür ouroboros. Kendi 

kuyruğunu bile isteye ısırır ve kendi etrafında daireler çizer. 

.
Konumuz yeniden doğuş olunca akla ilk gelen pek tabii anka kuşu olmuştur. Anka kuşu ile
ouroborosu ayıran şey ise biri yıkımdan sonra tekrar ayağa kalkar, küllerinden doğar; diğeri
doğmak için kendini öldürür, yıkım kendisidir. Ouroboros içsel psikolojik bir dönüşümdür. Daha
parlak ve daha güçlü ayağa kalkmaz; karanlık ve güçsüz de odur, aydınlık ve güçlü de. Böylece
yeniden başlamayı anka kuşuna nazaran çok daha gerçekçi bir perspektifle ele alır.

Ouroborosun en önemli özelliklerinden biri de tek bir sembol olmamasıdır. Dönemden döneme
farklılaşmış ve gelişmiştir. Örneğin yılan, aralarındaki en ilkel ve en eski semboldür. İnsanın en
saf ve bilinçsiz halini temsil eder

Bir nevi kuyruğunu öldürür. Ancak ne gariptir, kuyruğunu öldürmese hiçbir zaman yeniden de
doğamaz. Çizilen bu daire sonsuz bir döngüdür. Zaman tükenmez ouroboros kuyruğunu yerken,
yeniden başlar. Bir bitişin de sembolüdür, tüm başlangıçların da.
Neredeyse dünyanın dört bir yanında kullanılan bu sembolün insanlarla büyük bir ortak
noktası vardır. Yeni başlangıçlar. Her başlangıç biraz da eksilmektir. İnsan yeniden başlar çünkü
eksilmek kaçınılmazdır. İnsan eksilir. Çünkü yeniden başlamadan yaşanmaz. Ouroborosun
sonsuz döngüsü şimdi daha anlaşılır olsa gerek. Ölüm de kendisidir, doğum da. 

Bunun dışında baş kısmında kraliyet tacı olan veya
kanatları olan ouroboros için bilinçdışından ziyade
bilinçli bir dönüşüm olduğu vurgulanır. Taç, başın,
yani benliğin önemini vurgular.

Kanatlar ise, özgür irade ile, bile isteye kuyruğunu 
öldürdüğünü anlatır. Bir diğer versiyonu da iki
yılanın birbirinin kuyruğunu ısırdığı semboldür. Bu
aşk ve tutkuyu, ruhani bağı ve zıt kutupların
beraberliğini anlatır. Son olarak ele alacağımız yarım
ouroborosta ise kuyruk tamamıyla ağza girmez.
Döngünün henüz tamamlanmadığını, içsel dönüşüme
adım atıldığını ancak çözülemediğini temsil
etmektedir.

Ejderha ise yılana nispeten daha asil, daha güçlü ve daha derin bir semboldür. Yeniden
yaratılan benliğin, ejderhanın ateşiyle beraber daha dayanıklı ve yıkıcı hale getirilmesi
temsil edilir. 
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Ayrıca ouroboros, Jung’a göre gölge ile
bütünleşmeyi de temsil eder. Karanlık ve
güçsüz yönü yutar, yüzleşir ve dönüştürür. Bu
sayede kişisel gelişimin öneminden ve insanın
kendinin farkında olma ve kabullenme
halinden bahsetmiş olur. Benliğin en saf ve
gerçekçi halidir. Karanlık yönleriyle ve
acizliğiyle yüzleşmesi, içinde yatan büyük gücü
ortaya koyar.

Ünlü psikiyatrist Carl Gustav Jung da ouroborosun öneminden bahsetmiştir geçmişte
kaleme aldığı kitaplarında: ‘‘Ouroboros, karşıtın, yani gölgenin bütünleşmesi ve
özümsenmesinin dramatik bir simgesidir. Bu geri bildirim süreci aynı zamanda
ölümsüzlüğün de simgesidir. Çünkü ouroborosun kendini öldürüp hayata
döndürdüğü, döllediği ve doğurduğu söylenir.’’ Jung, ouroborosu ‘anne’ olarak
adlandırdığı bilinçsiz bir fedakâra da benzetir. Bu bilinçdışı süreç sona ermeli ve insan
bir an önce toparlanmalıdır. Bir bilişsel işlev yok edilir ki yerine daha işlevli bir
bilinçlilik hali gelsin. 

Kısaca Jung’un görüşlerinin gölgesinde söyleyebiliriz ki: ouroborosun hem psikolojide,
hem simya alnında hem de mitolojide büyük, farklı anlamları vardır. Manevi değeri öyle
yüksektir ki; günümüzde ressamlar tablosunu yapar, insanlar duvar kağıdını ana
ekranlarında taşır, kimi yalnızca ana ekranında değil vücudunda da dövme olarak taşır.
Ouroboros günümüzde yalnızca bir sembol değil yaşam tarzıdır. Durmaksızın
yenilenmeyi ve dönüşmeyi benimsemiş, yeniden başlamaktan asla yorulmamış, yorulsa
da yeniden başlamak için kendi kuyruğunu öldürmekten çekinmemiş her insan,
ouroborosta kendi benliğinden emareler bulacaktır. 

Yeni başlangıçlar, takdir edersiniz ki, cesaret ve fedakârlık ister. Ouroboros gibi...

Huriye ÇİL
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Geldin kondun kalbime çetin bir kış akşamı
Yakıp geçtin bildiğim tüm doğruların üzerinden
Umut ırmakları doldurdun gönlümün çorak topraklarına
Tutup temizledin çiziklerle dolu ellerimi
İlaç oldun, merhem oldun
Yazıma ılık bir esinti
Kışıma yanan soba oldun
Çöle döndürdün ıslanmış göz pınarlarımı
Geldin korlanmış bıçaklarla geçtin kalbimin üzerinden
Yeniden başladım seninle yaşamaya
Bir anlam kıldın bu dünyaya var oluşuma
Soluk oldun tıkanmış ciğerlerime
Kanayan yarama pamuk oldun
Şiirlerime birer hece
Gönlüme ebedi mahkûm oldun

Aslıhan Ülkü Topay 

Mahkûm
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Ve bir gece yarısı, gün doğumunu gözlerken
Ya da kuşluk vakti, şafağın yollarını özlerken
Sokak lambalarının loş ışığına küsmüşken hani
Seni, beni, soyumu bile silecek kederler çöker

Korkarım, kaleme aldığım kelimelerden
Üzerime çöken iri yarı bedenlerden de
Sesleri silinir ama kokularını ne geçirir bilmem
Hafızam silinir ama korkularımı ne geçirir bilmem

Bir benzin dökerim üzerime, usulca
İcazet istemem aynaya çevirip de başımı
Gün ağarana kadar kül olmuş olurum
Siz aldırmayın bana, kutlayın yeni yaşımı

SEHER
VAKTİNİN
EŞİĞİNDE

Huriye ÇİL
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Kitap İncelemesi: Yeni Hayat
“Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti.” 

   Kitabımızın başkarakteri olan Osman bir gün
bir kitapçının önünden geçerken vitrinde,
okuduğu üniversitede tanıştığı Canan isimli bir
genç kızın elinde gördüğü kitabı görür. Kitabı
almaya karar verir ve okumaya başlar. 

   

   

 Yolculuk esnasında küçük taşra kasabalarına
uğrar, kahvehanelerde oturur, siyah beyaz
filmler izler. Hiç bilmediği yerlerde, hiç
bilmediği insanlarla tanışarak kendi içindeki
yeni hayatı keşfetmeye çalışır. Onu oradan
oraya sürükleyen bu seyahatler Osman’ın
hayatında kendi içindeki soyut arayışın
maddesel bir dışavurumudur aslında. 

     Yolculuk sırasında bir kasabada Canan’la
karşılaşır. Onun kendi arayışının peşinden
giderek bu yolculuğa çıkmasının kıvılcımını
yakan, büyük bir aşk duyduğu kadının kalbini
kaptırdığı ve kendisi gibi yeni hayatı
keşfetmenin mağduru olan başka bir erkeği,
Mehmet’i aramaya çıkması da onu aşkının ilk
hayal kırıklığıyla tanıştırır. 
 

Okudukça aynı kitabı okuyan, kendisiyle aynı hisleri taşımış insanlarla
tanışmak ister. Okulunu ve ailesini geride bırakarak yaşadığı şehirden
ayrılır. Kitabın yarattığı etkinin onda bıraktığı boşluğu doldurmak için bir
yolculuğa çıkar. 

Kitap onu öylesine derinden etkiler ki
okudukça içinde yaşadığı dünyadan
uzaklaştığını, sanki soyut bir evrene yolculuk
yaptığını hisseder. Kitabın onda bıraktığı
hislerin de tesiriyle Canan’a duyduğu teşekkür
zamanla yerini büyük bir hayranlığa ve aşka
bırakır. 
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  Karakterin yaptığı uzun otobüs yolculukları sırasında anlatım zaman
zaman birbirinden kopuk hikayeciklerle, daha lirik ve şiirsel bir
anlatımla biçimlenir. Olay akışı rüya, hayal ve gerçek arasında gidip
gelir ve bu şekilde bize kahramanın hayatındaki henüz
kabullenemediği değişiklikler, kafasında yerine oturamamış taşlar ve
sonunu bilmediği bir yolculuğun içinde kaybolması simgesel bir
biçimde anlatılır. 

  Osman’ın gözünde yeni başlangıçlara açılacak bir kapının anahtarı
olan ve onu diyardan diyara sürükleyen otobüs yolculukları ve bu
yolculuklarda yaşadığı kazalar zamanla Osman’ı ölüm fikriyle burun
buruna getirir ve hayalindeki yeni hayata silinmez bir kara leke sürer. 

“Demek ki aradığım buymuş, buymuş istediğim. Yüreğimin içinde
nasıl da hissettim bulduğum şeyleri: huzur, uyku, ölüm, zaman!” 

 Mehmet’e karşı ne kadar
kıskançlık duysa da aslında
istemsizce onun yerinde olmak
ister. Çünkü Osman’a göre
Mehmet, Canan’ın sevgisini elde
edebilmiş ve onun henüz içinde
olduğu arayışa çoktan çıkarak yeni
hayatına sırrına erişebilmiştir.
Fakat Mehmet’le tanışacağı gün
geldiğinde aslında kitabın
arkasında yatan dünyanın sandığı
gibi olmadığını görecek ve Doktor
Narin’in karanlık yüzüyle
buluşturacaktır.

Beren Şahin
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Yılbaşı geleneği kültürden kültüre değişiyor. İnançlar,renkler farklı
fakat amaç aynı: Yeni yıl, yeni başlangıçlar.

Hepimiz yeni yıla bir umutla giriyoruz. Ne zamandır değişmeyen
stabil durumları yeni yılın değiştireceğine inanıyoruz. Yeni yıl, yeni
yılın ilk ayı, yeni yılın ilk ayının ilk günü. Hep ilkler, hep ilklerin verdiği
umut. Yeni hayaller, yeni kararlar da eşlik ediyor bize. Hepimiz
benzer duyguları hissetsek de farklı karşılıyoruz yeni yılı. Kimisi
çoktan tarihin tozlu sayfalarına karışmış olsa bile farklı kültürler ile
ilgili ipucular veriyor.

  İspanya yılbaşında boğa güreşi ve domates festivali gibi ilginç bir
geleneğe sahip. Bunun yanında yeni yıla üzüm yiyerek giriyorlar.
Yılbaşı gecesi her çan çaldığında ağızlarına bir tane üzüm alıyorlar
ve yeni yıla girene kadar o üzümleri ağızlarında bekletiyorlar.
Tüketilen bu 12 üzümün 12 ayı temsil ettiğine ve üzümlerin her bir
ay için onlara şans getireceğine inanıyorlar. Üzüm geleneği son
yıllarda bizim ülkemizde de mevcut. Masanın altında yenilen 12
üzümün 12 dilek hakkına eşit olduğu düşünülüyor.

 Türkiye’de yeni yılın habercisi çoğu zaman yılbaşı çekilişleri,
süslenen çam ağaçlarıdır.Çoğunlukla sevdikleri ile bir araya gelen
insanlar, çeşitli yemekler ve içeceklerle akşamını değerlendirir.
‘’Tombala’’ denilen şans oyunu oynanır. Tombala üzerinde sayılar
yazan taşları çekerek, herkesin kendi kartındaki numaraların yerini
sayılar çıktıkça doldurarak oynanan bir şans oyunudur. Çeşitli kutu
oyunları da bu geceye dahildir tabii. 

 Yunanistan’da yılbaşından önceki gün komşular birbirinin kapılarına
soğan asarlar. Soğan onlar için ‘’yeniden doğuş’’ anlamına gelir.
Ertesi gün ise kapıya asılan soğan ile evdeki çocukların kafalarına
vurarak çocukları uyandırırlar. Hatta onlara göre o sabah
çocuklarından geç uyanan ebeveynler, yılların birikmiş öfkesine
maruz kalıyor.

YENİ YILIN
KÜLTÜREL

KODLARI

Türkiye

Yunanistan

İspanya

İrlanda

İrlandalı bekar kadınlar yılbaşı gecesi yastıklarının altına ökse otu

yaprağı koyarak gece rüyalarında evlenecekleri kişiyi göreceklerine

inanıyorlar. Aynı zamanda yılbaşı gecesi eve gelen son misafir uzun

boylu, esmer ve yakışıklı biri ise yeni yılda zengin olacaklarını

düşünüyorlar. Eve gelen son misafir kızıl saçlı bir kadınsa bu kötü

şansa yorulur.
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Almanya her zamanki çöreklerini yılbaşı

geleneklerinde de sürdürüyor. Reçelli

çöreklerini şaka amaçlı değiştiriyorlar.

Hardallı çörek kime denk gelirse, denk gelen

kişinin yeni yılı şanssız ve uğursuz

geçireceğine inanılıyor.

Almanya

İtalya

İtalyanlar yılbaşında kırmızı iç çamaşırı giyme geleneğini başlatan ülkedir. Yeni yıla kırmızı iç çamaşırı giyerek girmenin aşk,

şans ve mutluluk getireceğine inanıyorlar.

Danimarka

Danimarkalılar yeni yılda yeni arkadaşlar dileğinde bulunmak için seçtikleri kişilerin kapılarına tabak ya da bardak fırlatıyorlar.

Estonya

Estonyalılar yılbaşı gecesi 7, 9 veya 12 çeşit yemek yiyorlar. Bu gece yedikleri yemek çeşidi sayısının yeni yılda o sayı

kadar güç katacağına inanıyorlar. Yılbaşı gecesi ruhların evleri ziyaret ettiklerine inandıkları için yemeklerin tamamını

hiçbir zaman bitirmiyorlar.

  Ve yılbaşı geleneği sadece günümüzde bu ülkelerde

olduğu gibi değil, daha da eskilere dayanıyor.

  Örneğin Mayalar 365 günlük bir takvime sahiplerdi ve

onların takvimine göre yılbaşı Haziran ayı içinde bir güne

denk gelirdi. Onlar da bu ayı görkemli dini törenlerle

geçirirdi. 

  Antik Mısırlılar her şeyde olduğu gibi yılbaşını da Nil

Nehri’ne bağlamışlardı. Nil Nehri ne zaman taşarsa o gün

onlar için yılbaşıydı. Bu da çoğunlukla Temmuz ayına denk

gelirdi ve büyük partiler verilirdi.

  Yılbaşı geleneği hep vardı, hedefler benzerdi ama

gelenekler farklıydı. Hepimiz dünyanın farklı yerlerinde farklı

şekillerde aynı günü, benzer heyecanlarla kutluyoruz.

Sudem ÇOPUR
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BİLİNÇALTINA GİZLENMİŞ KAR TANELERİ

Kar yağışı, ruhun sadeleşme ve
yüklerinden arınma isteğini temsil
eder. Yakın dönemde huzur,
sakinlik veya bir meselede berraklık
elde etmeye işaret edebilir. Bazen
geçmiş kırgınlıkların kapanmasına
ve temiz bir sayfa açılmasına
gönderme yapar. Karın yoğunluğu,
duygusal süreçlerin
derinliğiyle ilişkilidir.

  Rutinden uzaklaşma, zihinsel
dinlenme ve yenilenme ihtiyacına
işaret eder. Kişinin kendine zaman
ayırma isteğini ya da içsel bir kaçış
arayışını anlatır. Uzak bir yere
gitmek, hedeflere doğru net adımlar
atma arzusunu da gösterebilir. Bu
rüya, sakinleşme ve kendini
toparlama sürecinin yaklaştığını
simgeler.

  Kış ayını çağrıştıran figürler, rüyalarda çoğu zaman içsel yenilenme, dinginlik ve duygusal arınma süreçlerini temsil eder.
Soğuk hava ve karla kaplı beyaz örtüyle gelen bu mevsim, bilinçaltının kendini toparlama, saklanan duyguları yüzeye çıkarma
veya yeni bir başlangıca hazırlanma hâllerini sembolize eder. Bu yazımızda sizlere, kışa özgü figürlerin rüyalarda ne anlama
geldiği hakkında kısa ama bilgilendirici bir bakış açısı sunacağız.

Rüyada kar yağdığını
görmek

Rüyada yılbaşı ağacı
süslemek

Rüyada kar tatiline
çıkmak

  Bu rüya, umut, dilek ve yenilik
enerjisini sembolize eder. Kişinin
hayatına neşe katma, kendi
dünyasını güzelleştirme ve gelecek
için olumlu planlar yapma arzusu ön
plandadır. Bazı yorumlarda aile
bağlarının güçlenmesine veya bir
kutlama temasına işaret eder. Aynı
zamanda içsel motivasyonun
yükseldiğini gösterir.
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Rüyada  kar topu savaşı yapmak

  Kar topu savaşı, eğlenceli bir rekabet, samimi etkileşimler ve sosyal ilişkilerde canlılık anlamına gelir.
Bilinçaltının oyun, neşe ve hafifleme arzusunu gösterir. Ancak kar topları sert geliyorsa, ufak gerilimler
veya alınganlıkların gündemde olabileceğine işaret eder. Genelde pozitif enerjili, hareketli bir döneme dair
sembolik bir rüyadır.

Rüyada buz tutmuş bir göl görmek

Duyguların geçici olarak donduğu, ifade edilmemiş hislerin beklediği bir süreci anlatır. Kişi içsel olarak
temkinli davranıyordur. Aşkta, bir tarafın içine kapanması ya da söyleyemediği duyguların birikmesi
anlamına gelir. Gölün çözülmesi barışma veya açılma olarak yorumlanır.

Rüyada kardan adam görmek

Hayal gücü, umut ve emekle ortaya çıkan bir mutluluk arayışını simgeler. Kişi küçük ama değerli
şeylerle kendini mutlu etmek istiyordur. Aşksal olarak bir ilişkinin sıcak, samimi ve şefkat dolu hale
gelmesi demektir. Bekarlar için masum bir flörtün büyüme ihtimalini gösterir.

Rüyada kar fırtınasında kalmak

Zihinsel karışıklık, fazla duygusal yük veya çözülmemiş meseleleri temsil eder. Kişi kendini bir süre
dağılmış hissedebilir. Aşksal olarak iletişimde kopukluk, yanlış anlaşılma veya duygusal savrulmaların
yaşandığı bir dönemi anlatır. Fırtınadan çıkmak barışma ve toparlanma demektir.

Aslıhan Ülkü TOPAY
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Önümden gelip geçen insanlara baktım bir süre. Kadın, erkek, çocuk… Kimisi neşeyle
yürüyordu istasyonda. Kimisi trene yetişmenin derdinde, kimisi karşılamak için beklediği
yolcunun heyecanındaydı. Hepsi farklı bir telaşın farklı bir hissiyatın içindeydi. Kendi
yolunda, kendi dünyasında…

Benim gibi. 

Ben de kendi yolumda yürümek için uyanmıştım bugün. Yirmi bir yılda ilk defa… İlk defa
kendim için kalkmıştım yatağımdan, kendim için giyinmiş sokağa kendim için çıkmıştım.
Alışık olduğumdan farklıydı. Garipsiyordum. Yarı heyecana yarı strese karışık tuhaf bir
kıpırtı vardı içimde. Fakat bu his ne kadar farklı olursa olsun asla vazgeçmek geçmemişti
aklımdan. Ayaklarım hiç geri geri gitmemişti. Çünkü yanlış değildi yaptığım, emindim. 

Olması gereken ama bir türlü olamamış ne varsa hepsinin ait olduğu ana ulaşma zamanıydı
artık. 

Ankara’da yaşayan memur bir ailenin en büyük kızıydım ben. Yaratılışımdan gelen bir
tutsaklık vardı üzerimde. Önce annemin ilgisinin tutsağı olmuştum. Acemiliğinin kurbanı,
bağımlılığının yegâne muhatabı. Sonradan babamın kaygısı yüklenmişti üzerime.
Anneminkinden çok çok daha kısaydı ama. Belli bir noktadan sonra da öylesine
kaybolmuştu ki umursamazlığının yarattığı boşluk çok daha ağırdı benim için. 

Abla olmuştum sonrasında, ihtiyacını duymadığım tüm sorumluluklar benimdi artık. Okula
başladığımda hep çok iyi bir öğrenciydim. Ama hiç en sevdiğim ders olmuş muydu
hatırlamıyorum. Arkadaşlıklarımda fazla fedakardım, ilişkilerimde fazla kabullenici. İyi
niyetimi kullandıklarını bile bile devam etmek klasiğimdi artık. Çünkü benim için doğrusu
buydu. Ben verirdim, onlar alırdı.

Böyle böyle sıralanmıştı ismimin önüne benim rızamın olmadığı sıfatlar. Evlat, abla,
öğrenci… İtaatkardım. Etrafımdakilerin, özellikle ailemin hayatını kolaylaştırmak, yüklerini
azaltmak için elimden geleni yapıyordum. Onları mutlu edebilmek, istediklerini gerçek
yapabilmek için her şeye ve herkese savaş açmaya hazırdım sanki. Hiç kendim için bir şeye
savaş açmış mıydım peki?

Kendi Hayatımın Figüranı
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Kimsenin yapmadığı gibi ben de hiç sormamıştım kendime: Bu fedakârlık özgür bir
içtenlikle mi ilgiliydi yoksa bunu yapmak zihnime yerleşmiş birkaç reddedilmez komutun
eseri miydi? Bilmiyordum. En çok sinirlendiğim kısım da buydu zaten. Başkalarından ziyade
benim kendimi düşünmeyişim, benim kendime değer vermeyişim. 

Dün sabaha kadar tabii. 

Ankara Üniversitesi, matematik bölümü üçüncü sınıf öğrencisiydim ben. Bölümü okumayı
kendim istememiştim. Babam istemişti. Aileme hayır demek de kendi lügatımda yoktu zaten.
Annem de üniversiteyi yanlarında okumam gerektiğini söylediğinde bu kriterlere göre birer
birer doldurmuştum tercih listemi. 

Dersim yoktu o gün. Sabah kalkmış, annemle bana güzel bir kahvaltı hazırlamıştım. İkimiz
oldukça sessiz geçen uzun kahvaltımızın ortasındayken kapı çalmıştı birden. Yerimden
kalkmış ve holde ilerleyip dairemizin beyaz, çelik kapısını açmıştım. 

Gençten bir postacı duruyordu karşımda. Yüzünde yarı heyecanlı, yarı stresli bir gülümseme
vardı. 

“Didem Öztürk?” dedi sorar gibi.

“Dide.” diye düzelttim. “Dide Öztürk.” 

“Kusura bakmayın.” dedi mahcup bir gülümsemeyle. “Yanlış yazılmış sanırım.” 

İsmimle ilgili bu karışıklıklara alışıktım. Sorun etmedim. Elimde bir posta zarfı, mutfağa
doğru ilerlerken ne olduğunu anlamaya çalışıyordum. Bankadan veya okuldan sanmıştım ilk
başta ama değildi. Dümdüz beyaz bir zarftı. Alıcı kısmında Didem Öztürk yazıyordu
gerçekten de. Garip olan gönderen kısmında da aynı ismin yazıyor olmasıydı. 

Didem Öztürk’ten Didem Öztürk’e mektup. 

Adres de hatalıydı. Mektup bana ait değildi. Yeşilköy yerine Yeşiltepe’ye getirmişti postacı. 
O anda doğru olanın mektubu postaneye geri götürmemi ve bana ait olmadığını söylememi
gerektirdiğini biliyordum. Fakat belki de alalı yalnızca üç veya dört dakika geçmiş olmasına
rağmen elimde öylesine yer edinmişti ki bu mektup bırakmak istemedim. Birkaç saniye
boyunca bakışlarımın mektup ve holde asılı duran aynadaki yansımam arasında gidip
geldiğini hatırlıyorum. Sonra da bir anda açmıştım zarfı. 

Belki de hayatımın ilk densizliği olan bu davranışım, o anda fark edemesem de aslında
benim yeniden doğuşumun ilk kıvılcımı olmuştu. 
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“Sevgili Didem’im” diye başlıyordu mektup. 

“Bu mektubu sana İstanbul’dan, yeni yatırıldığım hastaneden yazıyorum. Biliyorum, daha bugün
telefonda konuştuk ve muhtemelen yarında konuşacağız. Fakat bu söyleyeceklerim çok daha ayrı ve
başka bir şey. O yüzden bunları sana daima saklayabileceğin bir mektupla anlatmak istedim. 

Ben senin yaşlarındaydım dedenle evlendiğimde. Eminim çok kez söylemişimdir bunu. Aşık değildik
birbirimize fakat çok severdi beni deden. Hep, yanına yakışan tek kadının ben olduğumu söylerdi.
Güzeldim onun gözünde. Akıllıydım, becerikliydim. Onun itibarının parıldayan yüzüydüm adeta, öyle
derdi. Her istediğini yapan, sözünden hiç çıkmayan sadık bir hanımefendi…

O böyle söyledikçe ben de övünürdüm kendimle. Doğru olanın bu olduğunu sanırdım çünkü. Önce
ailemin isteklerine hizmet edecek, beklentilerini karşılayacak şekilde yetiştirilmiş sonra da kocamın
kollarına bırakılmıştım usulca. Sürekli benden bekleneni yaparak geçmişti ömrüm. Anne-babamın,
kocamın, çocuklarımın, dostlarımın…

 İtirazım da yoktu bu duruma. Öylesine gözümü boyamışlar, öylesine aklımı çelmişlerdi ki beni kendi
ışığımla kör etmişlerdi sanki. Herkesin istek ve beklentilerinin etrafında şekillenen hayatımın maaşsız
figüranıydım aslında. Yol, su, yemek verip göndermişlerdi beni. 

Sonra hiç beklemediğim bir anda kaybettim dedeni. İşte ilk kez o zaman yüzleştim hayatımın pek de
benimle ilgili olmadığı gerçeğiyle. Etrafında pır döndüğüm, her anımı ona göre kurguladığım adam
gittiğinde elimde bana ait olan hiçbir şey kalmamıştı. 

Sonra da bu illet hastalık geldi girdi vücuduma. Çok denedim. O yalnız geçen hastane akşamlarının
neredeyse hepsinde içimdeki boşluğu dolduracak bir şey aradım. Ama yoktu. Ömrü boyunca hayatını
başkalarının etrafında şekillendirmiş bir kadının yetmiş iki yılın sonunda kendisine ait bir anlam
bulabilmesi beklenemezdi zaten. Saçıma taktığım tokaları bile dedenin sevdiği renklere göre seçmiştim
ben. Şimdi omuzlarımdaki örgüleri okşayarak kendime teselli bulamazdım. 

O uzun ve sessiz gecelerde düşünmüştüm geçip gitmiş hayatımın aslında nasıl olmasını istediğimi. Her
seferinde farklı bir senaryo canlanmıştı zihnimde. Her seferinde ağlayarak koymuştum başımı yastığa.
Çünkü birini bile gerçek yapacak güç yoktu artık içimde. 

Sen doğduğunda ismini Didem koymak istemişti baban. Nasıl sevinmiştim anlatamam. Benim
torunumun benim gibi asil bir hanımefendi olacağını düşünüp mutluluktan havalara uçmuştum. Ama
şimdi senden bütün kalbimle özür dilerim Didem. Kaderinin adımla yazılmasına neden olduğum için,
etrafındakilerin seni tıpkı benim gibi yetiştirmesine engel olmak yerine destek olduğum için. 
Beni affet güzel kızım. Beni affet ve ben olmaktan vazgeç. Kendi hayatının hamurunu kendi ellerinle
yoğur, kendi çizgini kendi kaleminle çiz. Çünkü hayat, başkalarının avuçlarında kendi heybetinden
saklanmak için çok kısa. 

 Babaannen”
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Mektubu okumayı bitirdiğimde yalnızca, başımı elimdeki kâğıttan kaldırıp önümde duran
aynaya çevirebilmiştim. Suratım ifadesizdi. Ne değişen bir mimik vardı ne de farklılaşan bir
bakış. Fakat içimde kopup giden fırtınaların nasıl sert, nasıl can acıtıcı olduğunu hala
kalbimde hissedebiliyordum. 

O gece hiç uyuyamamıştım. Ne karar verdiysem de o uykusuz geçen gecede vermiştim zaten.
Hiç tanımadığım, sesini duymadığım, yüzünü görmediğim o kadının ta kendisi olmaktan
öylesine korkmuştum ki o korku bana kendime taktığım prangaları tek çığlıkta kopartacak
kadar devasa bir güç hediye etmişti o akşam. 

Ertesi sabah mektubu asıl sahibine, Didem’e ulaştırdım. Durumu açıklamadım, hiçbir şey
anlatmadım. Sadece minik özür diledim mektubu verirken. Sonra da kendi çizgimin
üzerinde yürümek için cümlelerinin öznesinin yalnızca ben olacağım yeni bir hikâyeye
doğru yola çıktım. 

Kendi yeni başlangıcıma… 

 

Beren Sahin
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Sensiz tüm başlangıçlar bitiş
Ayağa kalkmak, gözlerinden yitiş
Yeniden başlamak denen iş
Biraz da seni yeniden kaybediş

Veda etmek anılarına
Kolay mı yeniden çıkmak yollara
Seni sığdırıp da tozlu raflara
Yelken açmak yepyeni acılara

SENSİZ BAŞLANGIÇ

Huriye ÇİL
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WE NEED TO TALK
ABOUT KEVIN

  Film, Eva isimli annenin geçmiş ve şimdiki zamanı arasında geçtiği için başta
kafa karıştırıcı olabilir. Eva hamileyken de dahil olmak üzere bebeği Kevin ile
bağ kurmakta zorlanıyor. Yani hikayenin kalbinde, Eva’nın oğluyla bir türlü
kuramadığı bağ var; film bu kopukluğu bazen sessizlikle, bazen bakışlarla,
bazen de kasvetli atmosferiyle yansıtıyor. 

  Kevin sürekli ağlıyor, annesine hiç tepki vermiyor, babasına ise gayet samimi
davranıyor. Eva, Kevin’i sakinleştiremediği zamanlarda çevresindeki insanlar
sürekli onu izlemesine rağmen elinden bir şey gelmiyor. 

  Film bu noktada Eva’nın yalnızlığını hissettiriyor çünkü eşi Franklin’e Kevin
ile yaşadıklarını ne zaman anlatsa kendisine inanılmıyor. Kevin babasına daha
yakın davrandığı için Franklin bu sorunların hiçbirini göremiyor. 

  Kevin filmde bazen bilerek zarar verici hareketler yapıyor fakat bunları hep
tesadüfmüş gibi gösteriyor. Annesiyle hep bir güç savaşı içerisindeyken bu
durumu babasından gizliyor. Kevin, kardeşi doğduğunda ona hep soğuk ve
istemediğini belli edecek şekilde davranıyor.
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  Aslında film bir “kötü çocuk” hikayesi olarak görülse de öyle değil.
Burada önemli nokta, bir annenin kendi çocuğuyla kuramadığı bağın
yüklediği ömür boyu suçluluk hissi. 

  Eva film boyunca sürekli toplum tarafından dışlanıyor. Evine boyalarla
saldırılar yapılıyor ve ona nefretle bakılıyor. Bunun nedenini film parça
parça işlese de olayın bütününü filmin sonunda öğreniyoruz. Filmdeki bu
parçalanmışlık, aslında Eva’nın zihninin dağınıklığını temsil ediyor. Son
sahnedeyse tüm parçalar birleşiyor.

   Kevin büyüdükçe annesi ile arasındaki değişen sistem daha sert ve
çatışmalı bir hale geliyor. Eva, oğluyla arasındaki bu çekişmeli ilişkiyi
düzeltmek istedikçe Kevin hep ters tepki veriyor. Bir gün Kevin gerçekten
büyük ölçüde bir suç işliyor. Bu suçun sorumluluğu da duygusal boyutta
Eva’nın omuzlarına yükleniyor. Yaşadığı bu travmayla uğraşırken bir
yandan da toplumun eleştirilerine maruz kalıyor. 

  Film, izleyiciye bu duygusal karmaşa ve suçluluk duygusuyla birlikte bağ
kuramamanın sonuçlarını çarpıcı bir şekilde hissettiriyor.
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Sabah, balkondaki saksıda
beliren filiz gözlerine ilişti.
Ne zaman düşmüştü o
tohum; rüzgâr mı getirmişti,
bir kuş mu bırakmıştı
bilmiyordu. Aylarca eşinin
yokluğunun ağırlığını taşıyan
kadın, o küçücük yeşile
bakınca uzun zaman sonra
ilk kez tebessüm etti.
Toprağın, her şeye rağmen
yaşam üretebildiğini
hatırladı. Avucundaki
bardaktan suyu usulca
döktü. Filiz belki kök salar,
toprağa iyice tutunurdu. O
da hayata yeniden
tutunurdu, bir derginin taze
çıkan ilk sayısı gibi.

Kök 

Dr. Osman Akçay 
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OCAK AYINDA BURÇLAR
Ocak ayı, yeni başlangıçların enerjisini taşırken, aynı zamanda gökyüzünün güçlü disiplin ve yenilik
çağrılarıyla şekillenir. Bu ayın burçları olan Oğlak ve Kova, yılın ilk ayına iki ayrı ritim kazandırır: Oğlak
burcunun düzenli, sabırlı ve yapıcı enerjisi; Kova burcunun özgür, yaratıcı ve sınırları aşan duruşu…
Bu yazıda sizlere, ocak ayını temsil eden bu iki burcu detaylı biçimde inceliyor; kişilik özelliklerinden
aile ve aşk ilişkilerine, akademik hayattan gökyüzü konumlanmalarının etkisine kadar geniş bir yorum
sunuyoruz.

OĞLAK BURCU (22 Aralık – 20 Ocak)
Gökyüzü Teması:
Oğlak burcu, yönetici gezegeni Satürn’ün disiplin, sapır ve yapıcı olma gibi etkilerini taşır. Ocak
ayının ilk haftaları, Güneş’in Oğlak’taki konumu nedeniyle bu burca ekstra kararlılık ve
hedefe odaklanma iradesi verir. 8–12 Ocak arasındaki konumları içsel düşünmeye, sorgulama
yapmaya yönlendirirken, 18–23 Ocak arası ise yeni başlangıçlar yapmaya kapı aralar.
Kişilik:
Oğlak bireyleri, kararlı, güçlü duruşlu, planlı ve sorumluluk bilinci yüksek insanlardır.
Genellikle hayatı planlayarak ilerlerler. Sadakat ve güven konusunda en sağlam burçlardan
biridir. Hem duygusal hem mantıksal dengeyi iyi kurarlar.
Akademik Hayat:
Oğlaklar çalışma disiplini, uzun vadeli hedef belirleme ve zorlu süreçlerde bile pes etmeme
özellikleriyle akademik hayatta başarılıdır. Sabır isteyen alanlarda (hukuk, mühendislik,
psikoloji, işletme) doğal yetenekleri ve yatkınlıkları vardır.
Aile Hayatı:
Aile içinde geleneksel değerlere önem verirler. Sorumluluk 
üstlenmekten kaçınmaz, sevdiklerine güven hissi verirler.
Ocak ayı, özellikle 15’i sonrası aile ilişkilerini düzenleme,
yeni kararlar alma ve ev içi konuları toparlama açısından
destekleyicidir. Zaman zaman duygularını göstermekte 
zorlanabilirler ama sadakatleri güçlüdür.
Aşk Hayatı:
Oğlak aşkı yavaş başlatır ama çok sağlam inşa eder. Ocak
ayında Venüs’ün desteğiyle duygusal yakınlaşmalar daha
sıcak bir hâl alır. 5–14 Ocak arası tanışmalar kalıcı olabilir. 
İlişkide dürüstlük ve güven ön plandadır; partnerinden ciddiyet
 ve sadakat bekler. Ani romantizmlerden çok, güven üzerine 
kurulu bağlara değer verir. Bu burçla ilişkiye başlamak
bir anda olmaz, yavaşça ve sağlam bir şekilde işlenen bağları önemserler.
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KOVA BURCU (21 Ocak – 18 Şubat)
Gökyüzü Teması:
Kova burcunu yöneten Uranüs, özgürlük, yenilik, bağımsızlık ve sıra dışı fikirlerin
gezegenidir. Güneş’in ayın 20’sinden itibaren Kova’ya geçmesi, bu burç için enerjik ve
zihnen uyanış dolu bir dönem başlatır. 22–29 Ocak arası yaratıcılığın ve sezgilerin en yüksek
olduğu günlerdir. Ay’ın 1 ve 25 Ocak arasındaki konumları içsel aydınlanma etkisi taşır.
Kişilik:
Kovalar özgün, bireysel, yaratıcı ve yenilikçi bir karaktere sahiptir. Kural bozmayı, farklı
düşünmeyi ve kendi yolundan gitmeyi sever. İlk bakışta mesafeli görünebilirler, ancak samimi
olduklarında çok derin, vefalı ve dost canlısıdırlar. En belirgin özellikleri özgürlüklerine aşırı
düşkün olmalarıdır.
Akademik Hayat:
Kova bireyleri araştırmayı, keşfetmeyi ve yeni şeyler öğrenmeyi sever. Özellikle teknoloji,
sanat, sosyoloji, astronomi, psikoloji ve yazılım gibi alanlarda doğal bir parlaklık sergilerler.
Sanatsal konulara ayrı bir yetenek ve ilgileri vardır. Ocak ayının 20’sinden sonra zihinsel
enerji hızla yükselir; ilham çok açıktır. Grup projelerinde yaratıcı fikirleriyle yönlendirici
olurlar.
Aile Hayatı:
Kovalar aile içinde çok baskıcı olmayan, özgürlük tanıyan 
ilişkileri sever. Çatışma yaşansa bile yapıcı iletişim kurmayı
becerirler. Ocak ayının 23–30 döneminde aile bireyleriyle
daha yakın diyaloglar kurulabilir. Farklı düşünceleriyle
bazen “aykırı” algılanabilirler ama niyetleri hep
iyileştirmeye yöneliktir.
Aşk Hayatı:
Kova aşkı; özgürlük, zeka ve dostluk temelli bir bağ ister.
İlgi duydukları kişide sıradanlık görmek istemezler;
bir kıvılcım, bir fark, bir özgünlük ararlar. Ocak sonu,
özellikle 24–31 arası aşk hareketlenebilir. İlişkide
en büyük beklentileri karşılıklı anlayış ve zihinsel
uyumdur. Güvende hissettiklerinde şaşırtıcı biçimde
sadık ve derin bir partner olurlar. Özgürlüklerine düşkün
olan karakterleri sebebiyle kısıtlanma ve baskılanmaya 
gelemezler. Eğlence ve mizah uyumu onlar için tıpkı karşılıklı
anlayış gibi ön plandadır. Bu kriterlere sahip kişiyi
buldukları zaman uzun soluklu bir ilişki yaşamaları kaçınılmazdır.
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Yeni bir başlangıç,
Farklı bir gün doğuyor,
Dün bıraktığım yükler kapımda bekliyor.
Sanki içeri girmek için bekleyen sessiz misafirler gibi…
 
Bazı hatıralar gölgeme tutunmuş,
Nereye gitsem arkamdan sürükleniyorlar.
Sokakta kalmış hasta bir kedi gibi
Titreyen ama yaşamaya çalışan bir yanım var içimde.
 
Uykumdan uyandıran yağmurun sesi,
Gecenin karanlığına çarpıp yankılanıyor.
Sessizliğin içinde bile saklı bir fırtına büyüyor insanın.
Gölgelerimi yerinden edecek ışık,
Doğacak biliyorum.
Belki bu ışık,
Her sabah ufka yeniden tırmanan o inatçı güneştir.
Belki de içimde yıllardır sessiz sedasız duran
Küçük bir umudun kendi kendine uyanışıdır.
 
Her başlangıç önce eskiyi yakar;
Donmuş olanı çözer,
Karanlığı sabırla deler.
Ve ben, gün doğumunu bekleyen bir çiçek gibi
Ne kadar yaralı olsam da açmaya mecburum.

Uyanış

Ali K. Çimen
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Havuçlu
Cevizli

Kek
Yeni bir başlangıç, hiçbir zaman kusursuz bir menünün ihtişamıyla gelmez. O, daha çok, buzdolabının sebze kısmının en altında
kalan,kaderin size bıraktığı son havuçla ve zamanın unuttuğu,sert kabuklu birkaç cevizle  yüzleşme anıdır. Bu an, bi’ yoksunluk
tablosu değil; yaratımın en otantik çağrısıdır. Mutfak tezgahı, bir hesaplaşma platformudur. Yeni bir hayata adım atmak için gereken
özgürlük,elinizdeki kısıtlı malzeme stoğunu dürüstçe kabul etmekten geçer. 
Zira en kalıcı lezzetler, bolluğun şımarıklığından değil yokluğun verdiği odaklanmadan doğar.

Malzemeler 
1.Son Havuç: Atılmaya yüz tutmuş poşetteki son havuç,geçmişin o tatlı

hevesidir.Yarıda kalmış ama içinde hala bir nefes barındıran hayat
enerjisidir.Onu rendelemek,ruhun en ince ayrıntısına kadar
soyunması,eski arzularımızın içindeki kullanılabilir enerjiyi açığa
çıkarmaktır aslında.Yeni başlangıcın sebebi,poşette kalan son
havucun sadakatinden gelir. 

2. Unutulmuş Ceviz: Bu cevizler,masada duran dramatik kırılganlığın
somut halidir.Her yeni başlangıç,hayatın çekiçle vurduğu bir
cevizdir,kabukları paramparça eden o şiddetli kopuş anı
gerekir.Dışarıdan sağlam ve dayanıklı görünürken,bi’ anda trajik bir
çatırtıyla dağılır.İşte bu zorunlu yıkım sayesinde içinden,kekin
yumuşaklığına rağmen ona tokluk veren besleyici dersler çıkar.Onlar
yeni hayatımızın fuzuli bir kolaylık değil,doyurucu bir gerçeklik
olmasını sağlar. 

3.Tarçın:Tarçın sadece bir baharat değil,eski günlerin sıcaklığını
taşıyan bir hatıra dumanıdır.Yeni başlangıçta ne kadar ileri gidersek
gidelim,ruhumuzu geride tutan,melankolinin tatlılığını katan o ince
bağdır.Tarçın bize geçmişi tamamen silmek yerine onun en iyi
kokusunu alıp yeniye katmamız gerektiğini fısıldar.

Fırınlama 
   Karışımı kalıba döktükten sonra,kek,fırının sıcak kader sandığına teslim olur. Bu,bizim de kendimizi ısı dalgasına bıraktığımız,
pasif ama zorunlu olan zamandır.Kapısını sürekli açıp kontrol etmek, kekin çökmesine sebep olur. Bırakın, o, bilinçsiz sıcak
süreç içeride işini yapsın. Çünkü hayat, en kalıcı lezzetlerini izlemediğimiz, sadece teslim olduğumuz ve güvendiğimiz anlarda
pişirir. O çökme korkusu, dönüşümün yolda olduğunun ispatıdır. Sonuçta ortaya çıkan kek,ne kadar kusurlu olursa
olsun,kıtlıktan doğan bir zaferdir. O, sadece malzemelerin değil, tereddütlerimizin,sabrımızın ve elimizdeki en az malzemeyle en
doyurucu lezzeti yaratmamızın somut kanıtıdır. Yeni başlangıç budur. Son kalmış malzemelerle bile hayata yeniden lezzet katma
sürecidir. 

   Ve en sonunda keki fırından çıkardığımızda,kokusu bütün eve yayıldığında anlarız ki;mesele, güçlü bir menü hazırlamak
değil;mesele,kekteki o sıcak dilimi kestiğimizde hayatımızın en sade ama en doyurucu gerçeği 
olması. Başlangıçlar da böyle değil mi zaten. Her yeni başlangıca baştan başlamak gerekmez ki. Dolabımızın her zaman dolu
olmasına ihtiyaç duymayız.Bazen yeni başlangıçlar doğaçlamadan ibarettir,tarif bilmeden de pişirebilir insan kendini.

Rabia Gülsü Kındır
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YENİ
YILDA
SEN
KİMSİN 
Yeni bir yıla adım attığımız bu ilk günlerde hepimizin içi
farklı bir kıpırtı ile dolar. Kimimiz neşelidir, kimimiz
heyecanlı, kimimiz umutlu, kimimiz ise kaygılı. Fakat hangi
ruh halinde olursak olalım çoğumuzun gözlerinde aynı ışığın
parıltısı vardır: Yeni bir başlangıcın ışıltısı. 

Şimdi gel, bu yeni başlangıç senin için nasıl şekillenecek hep
birlikte bakalım. 
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Sence yeni yılın en heyecan verici yanı nedir?
A) Yeni hedefler belirleyecek olmak
B) Yaşanacak yeni romantik anılar
C) Çıkılacak maceralar
D) Katılacağım partiler ve eğlence
 
2026’nın ilk gününde yapacağın ilk iş hangisidir?
A) Ajandamı açacak ve yeni yılın ilk gününü planlayacağım
B) Sevdiklerime yeni yıl için umut dolu mesajlar atacağım
C) Başka bir şehre yolculuğa çıkacağım
D) Uyanır uyanmaz yeni yıl storysi atacağım
 
Yılbaşında içini ısıtacak favori içeceğin? 
A) Sade filtre kahve
B) Sıcak çikolata
C) Pumpkin spice latte
D) Kokteyller 
 
Sence senin karakterin hangisiyle daha iyi tanımlanır? 
A) Azimli
B) Duygusal
C) Özgür ruhlu
D) Sosyal 
 
Yeni yıl için mottonu seç. 
A) “Yeni başlangıçların vakti.”
B) “Kalbim kadar sıcak bir yıl.”
C) “Bilinmeze yolculuk.”
D) “Eğlence saçıyorum.”
 
Yılbaşı ağacı süslerken en çok hangi süsleri tercih edersin?
A) Yıldızları
B) Kalpli süsleri
C) Gizemli küçük paketleri
D) Led ışıkları
 
Yeni yılda dilinden düşmeyecek o kelime. 
A) “Disiplin!”
B) “Kalbim bilir.”
C) “Neden olmasın?”
D) “Akışına bırak.”
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Yeni yılda sevdiklerinden hangi hediyeyi almak istersin?
A) Planlayıcı / ajanda
B) Aşk temalı bir film bileti
C) Seyahat çantası
D) Oyun / konser bileti
 
En sevdiğin kış rengi hangisidir?
A) Lacivert
B) Kırmızı
C) Siyah
D) Parlak gümüş
 
Hedeflerini genellikle nasıl belirlersin?
A) Kapsamlı hedefler tabii ki 
B) İçime doğduğu şekilde
C) Son dakika
D) Trend listelerden
 
Yeni yılda nasıl birisi olmak istiyorsun?
A) Çalışkan ve disiplinli bir öğrenci
B) Aşkı bulmuş o kadın/adam
C) Yeni şehirler ve ülkeler gezen bir kâşif
D) Sürekli partiler planlayan o kişi
 
Yılbaşı gecesi nasıl bir film izlemek isterdin?
A) Beni gaza getirecek bir motivasyon filmi
B) İçimi kıpır kıpır yapacak bir romantik komedi
C) Sanki filmin içindeymişim gibi hissedeceğim bir macera filmi
D) Canlı görselleri ve dansları olan eğlenceli bir müzikal
 
Sevdiklerine hediye alırken önceliğin nedir? 
A) İşlevsel olması
B) Manevi değeri olması
C) İlginç olması
D) Etkileyici görünmesi
 
Yeni yılda birisi sana sürpriz yapacak olsa nasıl bir şeyle karşılaşmak isterdin?
A) Ofisime çiçek koysun
B) Romantik bir not bıraksın
C) Mini bir kaçamak ayarlasın
D) Şov hazırlasın!
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Kış mevsiminde sen nasıl birisi olursun?
A) Çalışma modumu açarım 
B) Hayatı daha fazla romantize ederim
C) Gizemli bir akış içine girerim 
D) Adeta kıkırdayan bir kar tanesiyim
 
2026’dan dileğin nedir?
A) Hedeflerimin gerçek olması
B) Kalbimi sevgiyle doldurmak
C) Tutkularımı kovalamak
D) Bol bol eğlenmek
 
Yılbaşı playlist tarzın?
A) Yavaş tempolu müzikler
B) Aşk şarkıları 
C) Bağımsız rock
D) Pop dans
 
Kış modası tercihin?
A) Uzun kabanlar
B) Yumuşacık atkılar
C) Deri bot
D) Kocaman bir bere
 
Kar yağdığında hangi aktiviteyi yapmak sana daha iyi gelir?
A) Sessiz yürüyüşler yapmak
B) Buz pistine gitmek
C) Dağ keşfine çıkmak
D) Kartopu savaşı!
 
Sence 2026 neye gebe?
A) Başarıya
B) Aşka
C) Değişime
D) Gösterişe & parıltıya 
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Gelelim sonuçlara:
Sorulara şöyle bir göz at. Verdiğin cevapları say ve çoğunluğa göre hangi yeni
yıl karakteri olduğunu belirle.

Eğer seçtiğin şıklar arasından a şıkkı
çoğunluktaysa sen planlı başlangıçların
liderisin. Hedef koymadan duramazsın ve
o hedefleri gerçekleştirmek senin hayatının
odak noktasıdır. Bu yeni yılda da
belirlediğin hedefler uğruna çabalayacak ve
onları gerçek kılmak için uğraşacaksın.
Bazen yorulduğun, zorlandığın ve pes
etmek istediğin anlar olabilir, fakat
umudunu ve azmimi kaybetme. Böyle
anlarda kim olduğunu yeniden
hatırladığında ihtiyacın olan ışığın aslında
tam kalbinde parıldadığını göreceksin. Bu
yeni yılda kurduğun tüm hayalleri,
koyduğun tüm hedefleri gerçek kılman
dileğiyle. 

Eğer seçtiğin şıklardan b şıkkı
çoğunluktaysa sen romantik bir yılbaşı
kalbisin. Senin için sevmek ve sevilmek,
aşkı hissetmek belki de hayatındaki en
önemli şeylerden birisi. Hayatın küçük
ama değerli anlarını yakalayana bir kalbin
var. Bazen kalbin kırılabilir, insanlar
beklentilerini karşılamayabilir. Onlara
küsme. Çünkü senin de bildiğin gibi
gerçek sevgi önce kendini sarmalamakla
başlar. Kendi kalbindeki sıcaklığı fark
ettiğinde asıl sevginin aslında hep
etrafında olduğunu hissedeceksin. Bu yeni
yılda yüreğindeki pırıltının hiç
sönmemesi dileğiyle. 

Eğer seçtiğin şıklardan c şıkkı
çoğunluktaysa sen keşiflerin kış kaşifisin.
Risk almak, yeni maceralara atılmak ve
yeni insanlar tanımak tam sana göre.
Rutine sıkışmayı sevmeyen ve en soğuk
gecelerde bile “ya bir şey kaçırıyorsam?”
diye kendisini dışarıya atan cesur bir kalbin
var. Bir sabah daha önce hiç görmediğin,
hiç bilmediğin bir yerde güne gözlerini
açmak belki de sana hayatındaki doyumu
tam olarak tattıran en büyük şey. Tutkunu
kaybedeceğini hissettiğin anlarda her
başlangıcın senin için macera dolu bir
harita olduğunu hatırla. Bu yeni yılda da
cesaretini ve isteğini hiç kaybetmemen
dileğiyle, yeni yollar senin oyun alanın. 

Eğer seçtiğin şıklardan d şıkkı
çoğunluktaysa sen eğlence ve ışık
prensi/prensesisin. Sosyalleşmek ve
partilemek senin göbek adın. İnsanlar
seninle birlikte daha çok eğleniyor, daha
çok gülüyor, enerjin girdiğin ortama ışık
gibi yayılıyor. Hayatın sana sunduğu
fırsatları kaçırmak istemiyorsun çünkü
her anın değerli olduğuna inanıyorsun.
Bazen ışığının eksildiğini hissettiğin anlar
olabilir, aldırma. İçindeki pırıltıya güven.
Yeni insanlarla tanışmak, sevdiklerinle
kahkahalar atmak ve yeni başlangıçlara
adım atmak senin yaratılışında var. Bu
yeni yılda içindeki enerji ve ışıltıyı hiç
kaybetmemen dileğiyle. 
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