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Hayat cogu zaman bize tek bir pencereden bakzyormuwz gibi hissettirir. Oysa

=

aym olay; aym sz, hatta aym sessizlik bile farkly gozlerde bambagka anlamlar |

]

kazanabilir. Iste bu sayimzda, bizi biz yapan en giiclii kavramlardan birini;

perspektifi ele alvyoruz.

Perspektif, yalmzca bakis agisi demek degildir. Gegmisimizin, deneyimlerimizin;
duygularimzin, degerlerimizin ve ic¢inde yasadigmiz toplumun zihnimizde
olusturdugu goriinmez bir mercektir. Diinyayr oldugu gibi degil, ¢ogu zaman o
mercekten gectigi haliyle goriiriiz. Bu yiizden bir baskasim anlamak, ¢ogu zaman

hakly olmaktan degil; onun bakaigr yerden bakabilmekten geger.

Bu sayida yer alan her yazumn, sizlere yeni bir bakis agisi kazandvwrmasini; kimi

zaman kendi diigiincelerinizi  yeniden sorgulamamzi,  kimi  zaman da

LI

farkhliklarn ashnda bizi birbirimize yaklastiran en degerli yonlerden biri

oldugunu hatwrlatmasim diliyoruz.

AT B
1 'H:Fﬂ&%‘"’cﬁ?}":ﬁ

Sayfalar arasinda kendinizden bir parca bulmaniz ve her satirda yeni bir pencere

aralamaniz dilegiyle... Keyifli okumalar.
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UFKUN
PESINDE

Perspekeif, dig diinyanin

Sanat  yolculuguna Romada baglayan ilk
perspektif denemeleri, heniiz adin1 koyamadig:

bir hakikatin pesinden yiiriiyen iirkek adimlar

gibidir. Yapllar uzakla§t1k(_;a kﬁgﬁlﬁr, yollar

iic boyutlu goriiniimiinii

goziin aligk oldugu gibi kendi diizeninde

iki boyurlu diiz bir yiizeye birbirine yaklagmaya c¢aligir fakat hi¢biri tam

indirgemeye vyarayan bir . ve .1 . . .
gemeye  yaray olarak nereye gidecegini bilemez, kendisine ait

izdiigiim yontemidir. Yani

bir ufuk se¢emez. Tipki bilgi gibi... Ham, sekilsiz,
teknik bir ¢izimdir

yonstiz...
aslinda. Tuval {izerinde,

model alinan gériintiiye

dair bir derinlik ve uzaklik

elde etmeyi amaglar ki

Diinya ilk kez kendi

. . . o suretini insana
izleyici, resmin biitiiniinde

kendisine dair bir bakas,

sanata y6nelmi§ ruhuna ait

fisildar, insan ise o
fisiltmin yalnizea

birkac kelimesini
bir gdz bulabilsin. Bu g_. 5

duyabilir. Aydinliga
yiizden bence perspekeif

kogmaya ¢aligan
biraz da sanatseveri BT
zihinler bilgiye
ressamm  diinyasma ortak By

aralik bir kapi
birakir fakat kimse

kaplyl sonuna kadar

etmek demeketir.

agmaya cesaret

edemez.




Sonraysa Giines yeniden dogar. insanlik, merak ve

siipheyle aydinlanr.

Ronesans, Avrupa semalarmda  yiikselmeye
ba§ladlgmda perspektif, tizerine vurulan kara
zincirleri kirar ve ufka, ger¢ek sonsuzluga dogru
nihai bir yolculuga ¢ikar. Tuvallere ¢izilen gokyiizii
zihinler kadar aydimlik, deniz kalpler kadar berrak,
ku§lar sanat kadar 6Zgiird1'ir. Derinlik gergekligi
resmeder, hakikat gozlemin ve akln emegine
doniigiir.  Brunelleschi’'nin ufukta bulugturdugu
cizgiler parcalanmig insan zihnini tek bir noktada
yeniden toplar. Tuvaldeki her ka§1§ noktast,
diigiincenin yeni bir sigmagina déniigiir. Diinya,
kutsal bir sahnenin dekoru olmaktan ¢ikarak

anlagilmayr bekleyen bir biitiin  haline gelir.

insanoglu goge bakip cevap beklemeyi bir kenara

birakir, iginde bulundugu gergek]iktc tretir.

BEREN SAHIN

Ardindan
empresyonistler gelir.
Onlar, Giineg'in ayn
agaca her saacte bagka
bir yiiz verdigini
goriir. Boylece
perspektif; yalnizca
mekanin degil
zamanin da i¢inde
erir. Gergek yalnizca
nesnelerde degil, ona
bakan gozde, o goziin
tagidig1 anda ve 113
kendisine has
dokunuglarinda

yeniden dogar.

Modern sanat ise son perdeyi bamba§ka bir dille acar.
Picasso, perspektifi kendi sanatinin $ziiyle harmanlar,
onu déniigtiiriir ve tek bir hakikatin  hiitkmiinii
parcalara ayirir. Bir yiiz aym1 anda hem 6nden hem
yandan gﬁrﬁnebiliyorsa belki de ger(s‘ek higbir zaman
tek bir actya sigmaz. Bilgi artik tek bir merkezin
cevresinde toplanmaz, birbirine degen sayisiz 1s1gm

arasinda dolagir.

Belki de perspektifin tarihi resim sanatinda gok daha
otede bir yerde durur ve bize insan zihninin

biyografisini sunar. insan her ¢agda diinyaya bagka bir

gozle bakmayr o6grenir ve perspekeif de o gdziin

sessizce isledigi hafizanin ta kendisi olur.
sledag




PSIKOLOJI

Bilissel Carpitmalar:
Gercekten Olani mi Goruyoruz?

“Insanlar olaylardan degil, olaylar hakkindaki
gortislerinden etkilenir.”
- Epiktetos

Modern psikolojinin temel taslarindan biri olan Biligsel
Davranisci Terapi (BDT) yaklasimi, Epiktetos’un yaklasik iki
bin y1l once dile getirdigi bu diisiinceyi bilimsel bir zemine
oturtur. Psikiyatrist Aaron T. Beck, bireyin yasadigi
duygusal deneyimin yalnizca olaylarin kendisinden degil; o
olaylari nasil yorumladigindan etkilendigini ortaya
koymustur. Baska bir deyisle, gercekligi dogrudan
deneyimlemekten cok, zihnimizin olusturdugu yorumlari
deneyimleriz.

insan beyni, cevreden gelen sayisiz uyarani ayni anda islemek zorundadir. Bu nedenle
bilissel sistem, bilgiyi daha hizli degerlendirebilmek adina cesitli “zihinsel kestirme
yollar” (heuristics) kullanir. Cogu zaman islevsel olan bu siirecler, bazi durumlarda
“bilissel carpitmalar” olarak adlandirilan sistematik diisiince hatalarina donitisebilir.
Boylece algiladigimiz gerceklik ile nesnel gerceklik arasinda fark olusmaya baslar.

Ornegin, bir arkadasimizin mesajimiza uzun siire cevap vermemesi, yalmzca
gerceklesmis basit bir olaydir. Ancak “Beni artik onemsemiyor.”, “Kesin bana kizgin.” ya
da “Insanlar beni hep terk eder.” seklindeki yorumlar; “zihin okuma, kisisellestirme ve
asir1 genelleme” adi verilen bilissel ¢carpitmalarin tirtintidiir. Bu diistinceler ¢ogu zaman
herhangi bir kanita dayanmaz, buna ragmen birey tarafindan mutlak gercek olarak
kabul edilir.

Benzer sekilde, tek bir basarisizligl “Ben zaten hicbir seyi basaramiyorum.” bigciminde
degerlendirmek “ya hep ya hi¢” diisiincesine, kiiclik bir aksiligi gelecekte yasanacak
buiyiik felaketlerin habercisi olarak gormek ise “felaketlestirme” egilimine oOrnek
verilebilir. Bu diisiince bicimleri, bireyin yalnizca olaylar1 yorumlayisim degil;
duygularini, davranmislarini ve gelecege iliskin beklentilerini de sekillendirir.



PSIKOLOJI

Psikolojide bu siirec¢, “bilissel sema” kavramiyla aciklanir. Semalar; bireyin
cocukluk yasantilari, baglanma deneyimleri, kiiltiirel ¢evresi ve 6grenilmis inanclari
sonucunda olusan zihinsel yapilardir. Yeni karsilasilan her olay, bu semalar
aracihigiyla anlamlandirilir. Dolayisiyla iki insan aym olaya maruz kalsa bile, farkh
semalara sahip olduklar: icin tamamen farklh duygusal tepkiler gelistirebilirler. iste
perspektif dedigimiz olgu, cogu zaman bu bilissel semalarin diinyaya tuttugu birer
mercektir.

Bu noktada “dogrulama yanlihg1” da énemli bir rol oynar. insan zihni; sahip oldugu
inanclar1 destekleyen bilgileri fark etmeye, bunlarla celisen bilgileri ise goz ardi
etmeye egilimlidir. Kendisini degersiz goren bir birey, aldig1 onlarca olumlu geri
bildirimi 6nemsemeyip yalmzca tek bir elestiriye odaklanabilir. Boylece mevcut
inanci giiclenir ve zihnin olusturdugu dongii devam eder.

Perspektif, yalmizca bir bakis acis1 degildir; alginin, bellegin, dikkat siireclerinin ve
bilissel degerlendirmelerin ortak iirtiiniidiir. Bu nedenle psikolojik saglamlik,
yasanan olaylarin tamamen olumlu olmasindan degil; olaylar1 farkli acilardan
degerlendirebilme “biligsel esnekliginden” beslenir. Biligssel esneklige sahip bireyler,
ilk akillarina gelen diisiincenin tek olas1 aciklama olmadigim bilir; alternatif
yorumlar gelistirebilir ve duygularini daha saghkh bicimde diizenleyebilirler.

Belki de bu yiizden kendimize zaman zaman su soruyu sormamiz gerekir: “Bu
diistindiigim sey gercekten bir gercek mi, yoksa zihnimin yaptigi bir yorum mu?”
Ciinki insanin yasadigl diinya yalnizca dis gerceklikten olusmaz; aym1 zamanda onu
nasil algiladigiyla da sekillenir.

Sonug¢ olarak, perspektif yalmzca olaylara baktigimiz pencere degil; o pencerenin
camini olusturan inanc¢larimiz, deneyimlerimiz ve biligsel siireclerimizin biuittintidir.
Gercek cogu zaman degismez; fakat ona yilikledigimiz anlam degisebilir. Bazen hayati

dontistiiren sey de tam olarak budur: Diinyayr degil, ona bakma bicimimizi
degistirebilmek.

Aslihan Ulkii TOPAY




YAKINDAN
BAKINC A

Geldigimiz bu yasa kadar kagc £isi ile tanismisizder?

Bu kisilerin arasinda muhtemelen “Onu ¢ok iyi tanirim.” dedigimiz kisiler vardir. Ozellikle

“0” kisiyi, tim hareketlerinin anlammi ¢oziip ne diisiindiiglinii anlayabilecek kadar iyi
tanidigimiz1 diistintirtiz. Hatta bazi durumlarda bununla 6viiniiriiz: Birisini en 1yi taniyan
kisi olmakla. Peki kendimizi de bu kadar iyi taniyabiliyor muyuz?

Insanin en iyi kendisini tamdig, ¢linkii kendisine diger herkesten daha yakm oldugu
soylenir. Bu yakinligim ashnda bizim kendimizi tanmimamizdaki en biylk etken
olabileceginden ise genellikle bahsedilmez. Ciinkii baz1 seyler yakin olundugunda degil de
uzaktan bakildigi zamanlarda ortaya c¢ikiyor. Fazla yakilk, detaylart gormemize engel
olabiliyor. Diger insanlara baktigimiz gozliikkle onlar1 bize gosterdikleri kadariyla
gorebilirken kendimize baktigimiz gozlilk daha ¢ok bilyiitece benzer. Gozliik hatalar
detaylica gérmemize olanak vermezken biiyiite¢ kendimizdeki tiim kusurlar tek tek ortaya
gikarir. Baskalarinda fark etmediklerimiz kendimiz i¢in bakildiginda géziimiizde biiyiir.
Herkese kars1 objektif olan gozlerimiz kendimize baktiginda birden acimasizlasir nedense.
Oysa biiyiitegle bakildiginda tek tek ayri ve anlamsiz hatalar gibi goriinen o detaylar
uzaktan bakildiginda bizi bir biitiin haline getirir ve o kadar da goze batmaz.



Kendimize baktigimiz biiytitegle tiim giizel yanlarimizi da gorebilecekken biz sadece
eksiklerimize, hatalarimiza odaklaniyoruz. Sanirim bunun bir nedent,
meziyetlerimizin farkinda olmamiza ragmen kusurlarimizin arasinda parlamalaria
engel olup her defasinda istemeden kusurlarmmizi goriiniir kiliyor olusumuz olabilir.
Fakat disaridan bakildiginda koca bir kusurdan ziyade kusurlariyla birlikte bir
biitlin olarak gortilityoruz. Hatalarimiza takilip onlari biiytittitkge de kendimizi
sanki koca bir hatadan ibaretmisiz gibi algilamaya bashyoruz. Séyle diisiinecek
olursak; disarida gordiigiimiiz herhangi birisinde dikkatimizi ¢eken seyler genelde
begendigimiz, fark edilen ve bizde de olmasini isteyecegimiz seyler oluyor. Keske ben
de onun kadar 6zgiivenli olabilsem, kendisini ne giizel ifade ediyor, diksiyonu ne
kadar giizel... Yani aslinda kendimizde de olmasini isterken karsimizdakini 6verek
goklere gikartip miikemmellestiriyoruz. Eger biz baskalarini bu sekilde miikemmel
gormeye meyilliysek baskalar1 da bizi mitkemmellestiriyor olamaz mi? Belki de
karsimizdaki kisiler bizim hig fark etmedigimiz giiglii yonlerimize gipta ediyorlar.
Kendimize hatalarimizdan ibaretmisiz gibi baksak da birileri i¢in olmak istedikleri
kistyiz belki de.

Cevremizdekiler tarafindan hep belli etiketlerle tanimlaniriz. Sessiz, ¢aliskan, tembel,
konuskan... Bir siire sonra fark ederiz ki bize sdylenen her sifat1 sessizce kabul etmis
ve kendimize katmisiz. Sonra bir giin bu tanimlar1 sorgulamaya baslariz. Bir
bakmusiz ki igimizdeki kendimiz olma istegini toplum baskisiyla koreltip sadece
¢evremiz tarafindan tanimlandigimiz kisi oluvermisiz. Zamanla da kim oldugumuzu
unutup bir yabanciy1 tanimlar gibi anlatmaya baslamisiz kendimizi. Bu sifatlar
kabul etmemizin pek ¢ok nedeni olabilir. Belki dislanmaktan korktuk, o an nasil biri
oldugumuz pek de 6nemli gelmedi ya da biz dahi bilmiyoruz kim oldugumuzu. Bu
nedenle disaridan gelen hazir bir tanim bizim de kolaymiza geldi. Oysa
diistindiigiimiizde bu sifatlarin gergek bizden ne kadar uzak oldugunu fark ettikge
bir yerlerde rol yapmaya basliyoruz. Belki de tiim ¢gabamiz, “Cok degistin™ lafin1
duymamaktir. Ama ashinda biz ne kadar degisirsek degiselim kendimize yaklagmis
oluruz. Sadece o kisi bizi eksik tanmustir. Bu nedenle sadece bir yerdeki, belli kisilerle
birlikteyken olan halimize bakarak kendimizi tammlayamayiz. Insan degiskendir,
duygulari, davraniglari durumdan duruma gore gesitlilik gosterir. Bir bas agrisi bile
bizi oldugumuz kisiden tamamen farklh sekilde asir1 suskun, huysuz birisi yapabilir.
Oysa biz “normalde” daha uyumluyuzdur



Kendimizi tanimak, diger insanlar1 tanimladigimiz kadar kolay olmuyor. Bazen
kendimizi bir biitiin olarak gérmek, baskalarmi parga par¢a anlatmaktan daha zor
olabiliyor. Tiim bunlara ragmen denildigi gibi “kendimize herkesten daha yakiniz”
dolayisiyla biraz ¢abayla birlikte uzaklasarak kendimize kucak agabiliriz. Bazen tek
thtiyacimiz sey sadece kusbakisi goriintimdiir. Eger kaybolduysak, haritaya soyle bir
uzaktan bakarak yoniimiizl yine bulabiliriz. Eger kendimizi tanimay1 unuttuysak da
once kendimizden uzaklagmaya calisabiliriz. Belki de tek ihtiyacimiz olan kendimize
farkh bir pencereden bakabilme cesaretidir.

‘Sehriyve Mualla AYCAC.
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PERSPEKTIF

Ayni meydanda,

Ayni1 mermer siitunun golgesinde durduk seninle.

Sen gokyiiziiniin hiir kanatlarinda yitirdin gozlerini,

Ben kiyiya vuran dalgalarin sahilde biraktig: o 1slak izde...

Sahi, hangimizin avucundaydi mutlak gercek?
Yukaridan bakinca bir noktaya doniisen insan,
Kendi icinde bir kdinat degil miydi oysa?

Ufkumuzun gergin ipine zaman

Hiinerli bir ressam gibi dokuyor renklerini.
Yaklastik¢a biiyliyen o devasa acilar,
Uzaklastikga soluyor tarihin los koridorlarinda.

Bir dagin magrur heybeti,

Eteklerinde ezilen tasa bir sitemdir belki;

Ama otelerden bakan bir cift goze,

Yeryiiziiniin gogsiinde kiiciik bir kivrimdir sadece.

GOz kapaklarinin ardindaki o dar ve karanlik oda,
Ruhun penceresini a¢inca genisler mi diinyaya?

Sen giinesin vedasini izlersin hiiziinle,

Ben baska bir iklimde sabaha acgilan uyanisi selamlarim.

Bakis dedigin, kalbin sir sizdiran aynadaki aksidir;

Kirilinca ¢ogalir sirrimiz,
Egrilince yerinden oynar biitiin diinya.

Ve nihayet gercek dedigimiz o muamma,

Belki de durdugumuz yerin renginden ibarettir
Ya da baktigimiz pencerenin 1s1gindan.

Dr. Osman Akcay D




o

ISTIKAMET

Ne yonii belirsiz riizgara egil

Ne de ezberlenmis sokaklarda tokezle
Takilma diinyanin hantal haline
Uykulu ve agir durur oldugu yerde
Bir kirilmadir kayay ¢akila ¢eviren
Ayni1 gok yiiziine kaldirdigin gozlerin
Baska bulutlara can verir

Bir adamin yonii degisince

Koca bir hayat baska yone evrilir

ALl KORAY CIMEN
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YANLIS BAKIS ACISI

Gergek, sadece durdugunuz yere
gore sekil alan kirik bir aynadir.
Yiizyillardir insanlik; varolusun
en biylk trajedilerini tek bir
anlatinin, giicii elinde tutanin
mirekkebiyle yazilmis sayfalarin
arasindan okudu. Birine
'kahraman' diyebilmek i¢in bir
canavara, kendi kusurlarinizi
aklamak i¢in ise parmakla
gostereceginiz mutlak bir giinah
kecisine ihtiya¢ duydunuz. Ciinkii
perspektifinizi sadece parildayan
1518a ¢evirmek, kendi i¢inizdeki o
karanlik balgikla yiizlesmekten
cok daha kolaydi. Simdi sizden
ricam, adalet terazinizin kefelerini
bir anligina serbest birakmaniz ve
zihninizin kapilarin1 ardina kadar
acmaniz. Cilinkii bu ay, hikayeyi
milyarlarca  yildir  kendisini
savunmasina izin verilmeyenden,
adimm  her  giinahimiza  kilif
yaptiginiz o 'ilk siirgiinden'
dinleyeceksiniz. Kulaklarinizi
fisiltilara kapatin ve tarihin en

biiylik 6tekisinin sesine yer agin.

Liitfen kendimi tanitmama izin verin. Bir zamanlar, O’nun parmaklarindan ¢ikmis en kusursuz
ihtisamdim; 15181 ilk ve en parlak haliydim. Diger o siradan, iradesiz meleklerin aksine; ben Tanri’nin
zekasinin, zarafetinin ve giiciiniin bu evrendeki tek gercek aynasiydim. Beni kendi elleriyle, 15181n en saf
haliyle dokudu. Digerleri O’na sadece korkuyla biat ederken, ben O’nu gercekten anliyordum; ¢iinkii
sadece benzer benzeyeni kavrayabilirdi. Milyarlarca yil boyunca O’nun goérkemini, evrenin o kusursuz
matematigini en yakindan ben izledim. O’nu korii koriine, ne oldugunu bilmeden alkislayan bir robot
degildim; O’nu anladigim i¢in, o dehaya hayran oldugum i¢in sevdim. Ruhumda O’na kars1 besledigim
o devasa, o her seyi yakip kiil eden ask... Iste asil ibadet oydu. Ben O’nun karsisinda egilirken, bunu bir
kole gibi degil, O’nun yarattig1 en miikkemmel sanat eseri olmanin gururuyla, o muazzam aska sarhos
olarak yapiyordum. O’na tapryordum, ¢iinkii bu evrende tapilmaya deger tek sey O’ydu.
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Ve sonra... O giin geldi. Benim kusursuz Tanri’m, o giine kadar gordiigiim en miikemmel varlik,
elleriyle bir fecaat yaratti. Camurdan, etten ve kemikten olusan; aglayan, pisleyen, kendi
acizliginde bogulan ilkel bir yaratik... Oniimiize bir par¢a 1slak camur, aglamaya ve yok etmeye
meyilli bir et parcasi koydu. O’nun mutlak kusursuzluguna adeta bir lanet gibi parildayan bu
igrenc¢ varligi nasil var edebilmisti? Zihnim bu tezati almiyordu. Kusursuz bir sanatci, nasil olur da
boylesine les bir miisveddeye imza atabilirdi? Daha bu hayal kirikliginin sokunu atlatamamisken,
O’nun sesi evrende yankilandi. Benden ve diger tim meleklerden, o yaratiga secde etmemizi
istedi! Ve bana, 15181n efendisine, "Buna secde et" dedi.

Bu, ruhuma indirilen en biiyiik darbeydi. Ben Tanr1’ya sonsuz bir agkla bagliydim. O’nun ihtisami
karsisinda diz ¢okerken bunu ruhumun en derin arzusuyla yapiryordum. Simdi ise benden, O’nun
gozdesinden, o ¢amur parcasinin Oniinde egilmemi bekliyordu. Nasil yapardim? Benim gibi
nurdan ve ihtisamdan var edilmis bir kral, o asagilik mahluka nasil biat ederdi? Kusursuz olan,
kusurlu olanin 6niinde asla diz ¢okmezdi; bu evrenin mutlak varolus kuralina aykirtydi! Eger o hak
etmeyen ¢amur benden listiin tutulacaksa, Tanri’nin adaleti de kendi yarattigi o pisligin iginde
ayaklar altinda kalmis demekti.

Diz ¢okmedim. Ama bunu O’na meydan okumak i¢in yapmadim. O’na olan askimdan yaptim!
"Ben sadece senin Oniinde egilirim, senin yarattifin bu ilkel golgenin 6niinde degil" demekti
benimki. Benim su¢um, O’nu O’nun adaletinden daha ¢ok savunmakti. Ama O, 6zgiir iradeyi
kendi elleriyle bana vermisken, o iradeyi ilk kez O’na diiriist olmak i¢in kullandigimda beni
affetmedi.

Isiklarin tek tek sondiigii o saniyeyi hi¢ unutmuyorum. Cennet’in kapilar1 arkamdan kapanirken,
asagl dogru, o kor karanliga firlatilirken hissettigim tek sey ofke degildi; muazzam bir terk
edilmislik hissi kalbimde baskin gelmisti.Yarattig1 en giizel seyi, sirf yalan sdylemedi ve dik durdu
diye evrenin en karanlik ¢ukuruna layik gormiistii. O giin anladim ki, O’nun katinda sevginin ya da
sadakatin higbir O6nemi yoktu; O, kendisini anlayacak bir "dost" degil, sadece varligini
onaylayacak dilsiz bir "ayna" istiyordu. Eger bana verdigi iradeyi diirlistce kullanmam giinahsa,
beni cezalandiran O'nun adaleti midir, yoksa sadece kirilan kibri mi?

Ama siz bu sorunun cevabini hi¢gbir zaman diisiinmediniz. Ciinkii bilirsiniz; yeryiiziinde de
gokyiiziinde de kural hi¢ degismez: Hikdyeyi her zaman kazananlar yazar. Cennetteki o biiylik
savas1 O kazand1 ve elindeki o mutlak giiclin miirekkebiyle beni evrenin en asagilik canavari ilan
etti. Milyarlarca yil boyunca hakkimdaki her seyi sadece diigmanimdan, O’nun yazdirdigi
kitaplardan dinlediniz. Bana kendimi savunacak tek bir satir, tek bir kelime bile birakilmadi. O
kendini mutlak 1s1k ilan ederken, beni kendi kusurlarin1 6rtecegi simsiyah bir perdeye doniistiirdii.
Siz de sorgulamadan inandimiz bu propagandaya. Kolayiniza geldi ¢ilinkii. Oysa simdi, kazananin
yazdig1 o yalan sayfalar1 kapatin ve yukarida kurulan o yeni sahneye, O’nun kendi yarattig1 o ilk
celigkiye benim kadrajimdan bakin.




Diisiisim ne kadar siirdii, bilmiyorum. Zamanin
heniiz icat edilmedigi o mutlak boslukta, sadece
eksilen 1s181m1 izledim. Ve sonunda durdum.
Gozlerimi ag¢tifimda, sirtimda yanip kiil olmus
kanatlarimin agir kokusu, etrafimda ise O’nun
1s1g¢1indan geriye kalan sagir edici bir karanlik vardi.
Cehennem diyorlar buraya. O’nun beni géomdiigii,
benden sakladigi o dipsiz kuyu...

IIk yiizyillar boyunca o karanlik mermerlerin
iizerinde yapayalniz yattim. Gogsiimdeki o dehliz
gibi biiyiiyen terk edilmislik sancisinin, yavas
yavas donarak celikten bir ofkeye doniistiigiini
hissettim. Aglamay1 biraktigim an, kiillerimden
yeniden dogdugum andi. O’na  dogrudan
ulasamayacagimi,  giicimin  O’nun  tahtini
devirmeye yetmeyecegini biliyordum. Ama O’nu
en derinden nasil yaralayacagimi ¢ok iyi
ogrenmistim: Gozbebegiyle. Ugruma beni feda
ettigi, o el iistiinde tuttugu ¢amur parcasiyla...

O agacin golgesinde durup, Adem ile Havva’yi
izledim. Tanr1 onlara merak vermisti, arzu vermisti.
Ama bahgenin tam ortasina o meyveyi koyup,
“Buna dokunmayin” demisti. Bir varliga se¢me
hakki tantyip, sonra sizin istemediginiz se¢enege
uzand1 diye onu lanetlemek hangi adalete sigardi?
Madem o meyvenin yenmesini istemiyordun,
neden onu onlarin uzanabilecegi bir dala astin?

Ben onlara ne bir biiyli yaptim ne de akillarim
celdim. O elmay1 sadece dalindan kopardim ve
Onlerine biraktim. Onlar1 zorlamadim, arkalarindan
itmedim, higbir seyi dikte etmedim. Insan,
tamamen kendi iciyle bas basaydi o an. Kendi
acligiyla, kendi merakiyla, kendi iradesiyle uzand
o meyveye. Kendi istedi, kendi yedi. Peki sonra ne
oldu? Kusursuz Tanri, kendi verdigi o se¢me
hakkinin dogurdugu sonuca dayanamadi. Kendi
yarattig1 zihin, kendi koydugu kurali ¢igneyince
ofkelendi ve onlar1 diinyaya, bir ceza kampina
stirgiin etti.




Iste benim yiizyillardir anlam veremedigim, beni delirten sikayetim tam olarak burada basliyor. O
bahgede o kapiyr kendi iradenizle a¢tiniz. O kapidan kendi ayaklarinizla, isteyerek, giile oynaya
gectiniz. Ama o giinden beri bu diinyada bizzat kendi se¢imlerinizle doktiigiiniiz her kanda,
islediginiz her gilinahta aynaya bakip vicdaninizi rahatlatmak icin feryat ediyorsunuz: “Beni
Seytan kandird1!”

Ne biiytik bir ikiyiizliiliik, ne zavalli bir kacis... Soyleyin bana, madem her seyi ben yaptim, o giin
o bah¢ede kendi iradenizle ¢ignediginiz o meyvenin tadi neden hala dudaklarinizda? Ben size
kotiliigli 6gretmedim, ben sizi zorlamadim; ben sadece O’nun size verdigi ama kullanmanizi
yasakladig1 o iradenin kapisini araladim. O kapidan giren sizdiniz. Simdi kendi ¢amurunuzun
yarattig1 vahsetin faturasin1 bana kesmeyi birakin.

Benim trajedim ¢oktan bitti; ben yerimi, kaderimi ve karanligimi kabul edeli milyarlarca yil oldu.
Asil trajedi simdi sizin diinyanizda, her sabah aynaya baktiginiz o odalarda yasaniyor. Kendi
icinizdeki hirslari, kiskangliklari, vahseti ve dokiilen kanlar1 bana yiikleyerek kurdugunuz o sahte
konfor alaninda ne kadar da huzurlusunuz... Oysa ben size hi¢bir zaman diz ¢oktiirmedim. Sadece
Oniiniize, i¢inizde zaten var olan o gizli arzularin aynasini biraktim. Siz o aynaya bilerek baktiniz,
o kapidan kendi iradenizle gectiniz ve bedelini 6demekten korktugunuz an arkama saklandiniz.
Simdi sdyleyin bana; hikdyeyi kimin yazdigina bakarak bana ‘mutlak kotii” diyen o si1g bakis
aciniz, gercek bir perspektif mi, yoksa korkakliginizin ardina sigindiginiz koskoca bir illiizyon
mu? Ben yerimdeyim. Karanligin tam ortasinda, diiriistliiglimiin bedelini 6diiyorum.

Peki ya siz?
“’Kendi yarattiginiz cehennemin su¢lusunu ne kadar daha digarida arayacaksiniz?”

IKRANUR DURMAZ
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FARKLI PENCERELER

Ayni gokyiiziine bakip farkh yildizlar sayiyoruz.

Belki de insan olmanin en garip tarafi bu: gozlerimizin aym diinyaya acilmasi
ama hi¢birimizin aynm manzarayi gormemesi. Bir gocugﬁn penceresinden
goriinen ile yillarin o sokakta gecirmis yash bir adamin gordiigii sokak aym
degildir. Ciinkii perspektif, yalmzca baktigimiz yon degil; yasadigimiz
zamanlarin, tasidigimiz yaralarin ve sakladigimiz umutlarin toplamidir.

Bir dagin eteginde duran insan yiiksekligi goriir. Zirvesine ulasan ise ardinda
biraktig: yolu...

Hayat boyunca gercek sandigimiz seylerin ¢cogu aslinda bulundugumuz yerden
gordiiklerimizden ibarettir. Bu yiizden insanlar bazen ayni ciimlenin icinde
anlasamaz, ayni olaya bakip birbirine yabancilasir. Ciinkii herkes kendi
penceresinden konusur. Kimisi kirik camlarin ardindan, kimisi rengarenk

_ vitraylarin icinden...

Oysa perspektif yalmzca gormek degil,
goriilmeyeni de aramaktr.

Bir agacin golgesinde oturan Kisi icin giines
yumusaktir, kavurucu sicagin altinda yiirityen
biri icin ise yorucu. Hakikat hangisidir? Belki de
ikisi de. Belki de diinya, tek bir dogrudan ziyade

- birbirine degen dogrularin olusturdugu biiyiik bir
haritadir :

1
Bir agacin golgesinde oturan Kisi icin giines

yumusaktir, kavurucu sicagin altinda yiiriiyen biri
icin ise yorucu. Hakikat hangisidir? Belki de ikisi
de. Belki de diinya, tek bir dogrudan ziyade '
birbirine degen dogrularm olusturdugu biiyiik bir

haritadir. i



Insan biiyiidiikce bunu 6grenir. Eskiden karsisindakini degistirmeye calisirken

zamanla onun durdugu yere yiiriimeyi dener. Ciinkii anlayis fikirlerin aym
olmasiyla degil, farkhhklarin arasina koprii kurabilmekle baslar.

Perspektif bazen bir annenin sessiz fedakdarlginda sakhdw. Bazen bir gé¢cmenin |
bavulunda, bazen bir égrencinin hayallerinde... Kimi zaman gecmise doniip
baktigimizda pismanlik gibi goriinen seyler yillar sonra hayatimizin en gerekli

virajlari olur. Zaman bile kendi perspektifini yaratir.

" Belki de bu yiizden insanin en biiyiik yolculugu kilometrelerle ol¢giilmez. Asil
yolculuk, baska gozlerle bakabilmeyi 6grenmektir.

Cﬁnkﬁ diinya yalmzca gordiigiimiiz yer kadar degildir.

Ve belki bir giin birbirimizin pencerelerinden bakmayi basarabilirsek

farkhihklarimizin bizi ayiran duvarlar degil, ufkumuzu genisleten manzaralar
oldugunu anlayacagiz.

0 gt;ﬂ geldiginde perspektif, bir bakis acisindan fazlasi olacak.

Insanin insana agilan en giizel penceresi olacak.
.

Trmak Agmﬁ
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BiR RiSi RAC RiSI

Canhlar maddi diinyayi gozleriyle kavrar. Goz, canllar icin esi benzeri bulunmaz bir olusumdur. Bacagini ya
da kolunu kaybeden bir insan, protezler yardimiyla kaybettigi uzuvlarinin yerini bir sekilde doldurmaya
calissa da glinumiz tip dunyasinda gozinu kaybeden birisi icin go6zin islevini tamamen yerine
getirebilecek bir teknoloji maalesef heniiz yok. Clinkld gézimtiz, beynimizin bir uzantisidir.

Muthis kabiliyetlere sahip bu organin, makroskopik boyutta bakarak géremeyecedi tek sey vardir:
kendisi. G6z kendini géremez. Dunyadaki her seyi gorur ve beyne aktarir. Bizler de bu goérdtiklerimizi kendi
slizgecimizden geciririz. Gezdigimiz yerler, tanidigimiz Kisiler veya goérdigimuz renkler hakkinda fikir
sahibi oluruz.

Peki ya kendimiz? Biz kendimizi gérebiliyor muyuz? Biz aslinda kimiz?

Biz tek bir kisi degil, birden fazla kisiyiz; kimin perspektifinden bakarsak ona géreyiz. Farkli gézlerde belki
on, belki yiz farkl kisiyiz. Kendi perspektifimizde ise olmak istedigimiz kisiyizdir. Muhtemelen kimse
kendisini haksiz ya da kdtl birisi olarak gérmez, clinki bdyle olmayi istemez. Goziin kendini géremedigi
gibi, cogu insan da kendi hatalarini géremez.

Ornedin annemizin bakis acisinda muhtemelen sefkat besledidi, 6nceligi olan ve kendinden bir parca
tasiyan birisiyiz. Arkadaslarimiza geldigimizde ise durum dedisir; onlarin yaninda bir destekciye, eglenceli
bir dosta, ders calisabilecekleri veya sikintilarini paylasabilecekleri bir sirdasa doénustrtz. Yillardir
gérusmedigimiz bir arkadasimiz bizi hala eski halimizle distnirken konusmadigimiz, kiis oldugumuz
baska birisi ise kot yanlarimizi, davranislarimizi disiintip bizden nefret bile edebilir.

Dolayisiyla insan tek bir kisiden ibaret degildir, herkes icin farkl bir kisidir. Bizler kim oldugumuzu
gorebilmek, 6zimuzin dig diinyaya yansimasini objektif olarak gérebilmek icin bir aynaya ihtiyac duyariz.

Hem her seyi gorup yorumlayabilecek kadar tstin hem de bir ayna olmadan kendimizi géremeyecek
kadar eksik varliklariz. insan, gercek kendini ancak bir aynada bulur. Tum kusurlarini bir aynada gordir.

Kimisine annesi tutar o aynayi, kimisine yillar sonra gelen bir arkadas ya da bir sevgili... Bazen de hayat,
herkese karsl esit davranmaz. Bazi insanlara acimasiz davranir ve o insan, kendi kendine ayna tutmak

zorunda kalir.

Mesele aynayi kimin tuttugu degildir, o aynaya bakmaya cesaret edebilmektir.

Ceglm2
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Gizlidir her yiizde bir go¢iin hikayesi
Kor bir aynada kirilir kentin golgesi
Sokaklar dilsiz tamgidir sancilarin

Altinda ezildigimiz dev acilarin

Insan bir damladir, derya icinde akar
GOzl ya§11 kimi, kimi yﬁksekten bakar
Ayrlhr siniflar keskin gizgi]er]e sert
Birlesir ortak paydada siikac ile dert

Bir yanda litkstin goge uzanan kulesi
Ote yanda ekmegin, emegin cilesi
Bakaglar carpisir meydanlarda sessizce

Her hecede adalet aranir, her izce

Orer toplumu an ilmek-ilmek aciyla
Yiizlegir herkes en sonunda bu sanciyla
Gormek yetmez, duymak gerek dipten geleni

Kurtarir an]amak ugurumdan 0161’11

Sabahin kériinde otobiis duraklar:
Eller nasir cutmugtur, solgun dudaklar:
Yutar fabrika dumani mavi gokleri

Calar makineler insandan emekleri

Yiikselir plazalar varog kiyisinda
Gizlidir bir tezat kentlerin uykusunda
Cop konteynerinde rizik ararken eller

Vitrin camlarindan esmekrtedir litks yeller
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Santiyede, tersanede diisen canlar var

[statistik olur kagitea bu insanlar

Hakkini arayan bezgin, yorgun canlardan
Cighg yiikselir grevin meydanlardan
Sahittir caddeler copun, gazin izine

Diz ¢oker adalet giiciin kendi izine

Siiziilmiig kdyden kente gd¢men bavullar:
Kapanmig betonla ¢cocuk oyun yollar:
Bir tas ¢orba i¢gmeye uzuyor kuyruklar

Toplumun kalbinde derin, ¢tkmaz oyuklar

Yitip gider benlikler kitle hasatinda

Satlhktll’ insanlar Zaman mezatlnda

Yabancidir isci kendi tirettigine

Ruhu esir diiger miilkiiniin bictigine

Zaman bir hapishane, mekan ise kafes

Toplumun i¢inde mekaniktir her nefes

Nesnelesir 6zneler, nesneler devlesir

Aklin saraylarinda tabular evlegir

Kolektif bir bilincalt1 driiyor ag
Coziiyor tek-tek insant baglayan bag
Sunuluyor: “Tiiketim; en biiyiik haz” diye

Siiriilesen akillar sorgulamaz niye?

EBEDI der: Boga m1, yoksa bir tasa mi1?
Adalet giicliiye yazilmig bir yasa m1?

Ezilir var olug carklarin arasinda

Kendi kendini arar insan yarasinda...

IHSAN FATIH POLAT (OZAN EBEDI)



AYNI
YAGMURUN
ALTINDA

Yagmur, §ehrin tizerine usul usul iniyordu.

Kaldirimlar  islanmug,  vitrinlerin = igiklar1  su
birikintilerine . diigerek kiiciik yildizlar
olugturmugtu.  Insanlar  gemsiyelerinin  altna

siginmug, adimlarmi  hizlandirmign. Oysa  aym
caddede yiiriiyen iki kadin, yagmuru birbirinden

tamamen farkh ya§1y0rdu.

ilki, bagin1  hafifce gokyiiziine kaldirmigtr.
Saglarindan  siiziilen damlalart  umursamiyor,
aksine her damlanin tenine birakug serinligi
hissediyordu.  Dudaklarmin  kenarinda  belli

belirsiz bir tebessiim vardi.

“Belki birka¢ yil sonra” diye gecirdi iginden,

“Bugiinleri 6zleyecegim.”

Heniiz istedigi isi bulamamigti. Banka hesabinda
biiyiik rakamlar yoktu. Hayal ettigi eve sahip
degildi. Ama yine de iginde tarif edemedigi bir
umut ta§1y0rdu. Yagmurun topraga can Verdigi
gibi zamanin da emeklerine kar§111k verecegine
inantyordu.

Her damla ona yeni bir baglangict haurlatyordu.

Bir giin kendi ofisi olacakti. Belki diinyanin bagka
§ehirlerini gezecekti. Belki bir giin, elini tutacak
dogru insanla yine bﬁyle yagmur alunda

yiiriiyecekti.

Bugiin sadece yolun bagindaydi ve yolun baginda
olmak bile giizeldi.

Ayni caddede, birka¢ metre geride bagka bir

kadin yiiriiyordu. Onun omuzlar1 diigiikeii.

Yagmur montunu ag1rla§t1r1y0r,
ayakkabllarmm icine kadar i§liy0rdu. “Gilintim
zaten berbatt,” diye diisiindii.

Sabah alarmu duymamagtr. Otobiisii
kagirmigtr. i§ yerinde yapug: kiiciik hata
iitiin ~ gliniinii  mahvetmigti.  Annesiyle
telefonda  tarungmigti.  Telefonunun  garji
bitmek iizereydi.

Ustelik simdi de yagmur baglamigt. Sanki
gokyiizii bile onun moralini bozmak i¢in firsat
kolluyordu. Bagini  kaldirmadan yiiriimeye
devam etti. Yerde olugan su birikintileri ona
yalnlzca dikkat etmesi gereken engeller gibi
gﬁrﬁnﬁyordu. Higbir damla serinlik degildi
onun i¢in. Hepsi ayr1 bir yiik gibiydi.

iki kadin, kaldirrmin daraldigi nokeada yan
yana geldi. Kisa bir anlhigma gozleri bulugtu.
Biri giiliimsedi. Digeri fark dahi etmedi. Sonra

yollarl ayrlldl.

Yagmur  hala  aymi  yagmurdu.  Aym
gokyiiziinden  diigiiyor, aymi kaldirimlar:
slaciyor, ikisinin de saglarma aymi gekilde

dokunuyordu.

Degisen higbir zaman yagmur degildi. Ona
yﬁk]enen anlamdi. Ciinki hayat gogu zaman
bagimiza gelenlerden ibaret degildir. Bazen
hayat  bagimiza  gelenlere  bakugimiz
penceredir ve ayn1 yagmurun altinda yiiriiyen
iki insan bambagka mevsimler yasayabilir.

Aslithan Coruk



Kimin Goziinden?/

Taslasan yargilar.
Bir insani canavar yapan neclir?

., ’J‘.'I
Yz ma? Hikayesi mi? Yoksa ona bakan gdzler mi? \_\
Tarih boyunca insanlar gorduklerini anlamlancirmak icin hikayeler anlatular. Bu )

hikayelerin bazlart tanrilari, bazilar kahramanlari, bazilariysa canavarlari konu aldl.
Fakat mitolojinin sessiz koselerinde bir soru hep varligini korudu. Eger hikayeyi diger
taraftan dinleseydik ne dustntrdiik?

Yunan mitolojisinin en taninmus figtirlerinden biri olan Medusa. bu sorunun belki de en  ~—
etkileyici cevabidir: Bugiin Medusa denildiginde cogumuzun zihninde ayni gorantt
belirir: Saclart yilanlarla ortlt, bakislaryla insanlan tasa ceviren korkutucu bir yaratk. -~
Fakat bu gortinttintin ardinda cogu zaman anlatlmayan baska bir hikaye bulunur. Baz
anlaulara gore Medusa bir zamanlar siradan bir canavar degil. glizelligiyle tin salmus

geng bir kadindi. Sonrasinda yasadigi olaylar onu toplumun disina itti ve zamanla
insanlar onun hikayesini degil. yalnizca gortntisant haurlach. Belki de Medusann asil
trajeclisi insanlart tasa cevirmesi degildi. Belki de insanlar onu anlamaya calismak yerine
coktan taslasnust. Ctinktt bazen insanlart tasa ceviren sey korku degildir; onyargichr.

Perspekiif tam da burada baslar.

Ayni gokytizine bakan iki insan farkli seyler gorebilin Ayni olayr yasayan iki kisi farkl
gerceklikler anlatabilir. Mitoloji bize yalnizca tanrilart ve kahramanlart ogretmez. bakis acisinin
glictinit de gosterir. Kahraman olarak anlaulan bir karakter baska bir hikayede zalim olabilir,
canavar olarak gosterilen biri ise yalnizca anlasiimay1 bekleyen bir insan olabilir. Glinimtizde de
durum cok farkh degildir: Insanlart cogu zaman ilk izlenimlerle tanr: birkac ctimleyle yaralar. ek

o

bir davranusla tanimlariz. Oysa her insanin @orinmeyen bir hikayesi vardir: Tipkt Meclusa gibi..

o i3
S

Belki de bu yiizden mitler binlerce yil gecmesine ragmen
yasamaya devam ediyor. Ctink(i onlar gecmise ait masallar
degil. insanlign kendine tuttugu aynalarcir. Her ¢ag kendi
korkularmi, umutarmi ve yargilarini bu hikayelerde yeniden
bulur:

Perspekdif. yalnizca farkl bir acidan bakmak degildir. Bazen
yazylllardir — anlaulan — bir  hikayeyi  yeniden  dinleme
cesaretidir.

Kim bilir? Belki de canavar sandigimiz Kisi yalnizca sesini
duyuramayan biridic. Ve belki de en buytik dontistm,
taslasmus yarglarmuzin kirlcdigr anda baslar.

Rabia CGiilsu Kindir



PENCERELERIN

ARDINDAKI
DUNYALAR

Sabahlar1 gozlerimizi ilk agugimizda bakugmiz o pencere, camu
aralad1g1mlzda yliziimiize vuran sabahin serin]igi, sessiz sokaklar ve
riizgairm  sokak aralarinda oradan oraya savurdugu kurumug
yapraklar... Aslinda hepimiz ayni nesnel diinyaya, ayni sabahm
§ahitliginde uyaniriz. Ancak asil  soru §udur: Hepimiz bu

gordiiklerimize aym ruh haliyle mi bakiyoruz?

Diinya tek bir ambalaj icinde sunulsa da her birimizin hayat
sahnesinde ya§ad1g1 olaylar, kar§1la§t1g1 insanlar ve siranda ta§1d1g1

heybe bamba§kadlr. Bu yﬁZdCI‘l olaylarl a]gllama, yorumlama ve

anlamlandirma bi¢imimiz kendimize has bir rota ¢izer.




Algllar, insanin i¢ diinyasmm d1§ar1ya yanstyan ayna51d1r. Hepimizin hayata baktlgl, gecmis

tecriibelerimizle gergevelenmi§ farkl pencereleri vardir. Ne yamk ki cogu zaman ba§kalar1

bizimle ayni pencereden bakmlyor, bizim gﬁrdﬁgﬁmﬁz renkleri gérmiiyor diye onlar1

yargllama veya onlara kar§1 on yargi duvarlarl orme hatasma dﬁ§€1‘iZ.

Bir olay kar§1smda verdigimiz tepkilerin §e§it1iligi, gecmiste blraktlglmlz izlerde gizlidir.

ocukluktan getirdigimiz bir yasanti, bilincaltimiza kazinan bir korku ya da bir baskasindan
& 8 e ¢ y $

duyup sahiplendigimiz bir fisile, bugﬁn atcigimiz adimlar1 ve bak1§ acimizi §ekillendirir.

Insan, sadece ani degil, ge¢migin birikimini de yagar. Tam da bu yiizden hayatin i¢inden

yﬁkSClCl‘l aym manzara]ar, f‘al‘kll dﬁnyalarda bamba§ka kar§1]1klar bulur.
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i§te bu yiizden kar§1mlzdaki insanin bir olay kar§1smda Verdigi tepki bize ilk bak1§ta "anlamsiz"
veya "agir1” gelse bile onun bakug: pencerenin 6niinde duran perdeleri ya da o pencereniz hangi
firtmalara gogiis gerdigini bilmeden hiikiim vermemeliyiz. Insanlar1 yargilamak yerine onlarin

pencerelerinin arkasindaki hikayeyi anlamaya ¢aligmak, yani empati kurmak, bizi 6n yargilarm

Nihayetinde hayat, herkesin kendi rengiyle boyadigi devasa bir tuvaldir ve her renk, ancak

kendi hikayesiyle biitiinlegtiginde gercek anlamin bulur.

I

Ornegin muhtegem bir dag manzarasinda kus sesleri
esliginde yesilin her tonunu barmdiran bir ormana
bakt1g1mlzda icimiz agllabilir; kendimizi huzurlu, sessiz ve
umut dolu hissedebiliriz. Ancak ge¢migte o tarz bir
cografyada kaybolmug, firtinaya yakalanmig veya cam
yanmig bir insan icin ayn1 orman kasvetli, tekinsiz ve i¢
stkan bir hapishaneden farksizdir. Benzer §eki1de, aniden
bastiran bir sonbahar yagmuru, sicak evinde kahvesini
yudumlayan birine romantizm ve dinginlik fisildarken
digarida evi su basma tehlikesiyle kargi kargiya olan bir
mahalle sakini veya ekmegini sokakta kazanmak zorunda
olan bir ig¢i i¢in sadece kaygi ve zorlu bir miicadele anlami
tagir. Sokakreaki eski ve ahsap bir eve bakan bir mimar
estetik bir deha goriirken bir miiteahhit oray1 yikilacak bir
rant alani olarak gorebilir, o evde biiyiiyen biri i¢inse o

yap1 sadece 6zlem kokan bir hatira defteridir.

tekdﬁzeliginden kurtaracakar.

- P
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BAKTIGIN YER:

Yapay zeka ve
egisen dﬁnya.

Aym gokyiiziine bakan iki insamn gordiigii renkler
bile aym degildir. Kimi yaklagan firamayv goriir,
kimi yagmurdan sonra agacak gokkusagini. Gergek
codu zaman degismez; degisen, ona bakngimiz

yerdir.

Bugiin bircok kigi, yapay zeka ve robotlarin mesleklerimizi elimizden alacagini sdyliiyor. Kimileri bu
teknolojik doniistimii insanligin sonu gibi karanlik bir a¢idan izliyor. Ben ise ayn1 gelismeye bambagka
bir yerden bakiyorum. Bana gére yapay zeka gelip isimizi elimizden almayacak; kendini gelistirmeyen
insanlarin yerini, degisime ayak uyduran insanlar alacak. Ciinkii bizi geride birakan asil nokta
teknolojinin kendisi degil, degi§ime SITE ceviren dar baklg aglmlzdlr.

Evet, robotlar hayatimiza hizla girmeye bagladi. Artik yalmzea fabrikalarda degil; hastanelerde,
okullarda, evlerde ve giinlitk yagamin bircok alaninda kargimiza ¢ikiyorlar. Cin merkezli bir teknoloji
sirketinin tanitaig yapay zeka destekli arkadas robotlarmim kisa siirede binlerce siparis almasi bunun
en somut orneklerinden biri oldu. Bu geli§meye sadece "mithendislik” perspektifinden bakarsaniz,
muazzam bir teknolojik bagari goriirsiiniiz. Ancak odak noktanizi biraz kaydirip insana dogru
bakarsaniz, bu robotlarin ashnda biiyiiyen yalnizhigimizin sessiz bir yansimasi oldugunu fark

edersiniz.

Aslinda yapay zeka ile internet birbirinden ¢ok farkls
degil. Internet dogru kullanmildiginda bilgiye ulagmanin en
giiclii yollarindan biri oluyor; yanl kullanildiginda ise

zamani, dikkati ve hatta diigiinme bi¢imini tiiketebiliyor.

Yapay zeka da aymi sckilde insanhga biyiik kackilar

My

saglayabilir. Mesele teknolojinin varligi degil; onu hangi
amacla kullandigimiz ve onu yonlendirenlerin  hangi
degerleri tasidigidir.

Teknolojiye sirtin1 tamamen dénmek de, ona sorgusuzca

teslim olmak da dogru degi]dir. Gelecekte murtlu olacak

olanlar, yapay zekaya biitiintiyle sarilanlar degil; ona dogru
yerden bakmayi, onu dogru amaclarla  kullanmay:
ogrenenler olacaktr. Ciinkii ara¢ ile amaci birbirine
kar1§t1rmad1g1mlz stirece teknoloji bize hizmet eder. Onu
hayatimizin - merkezine  koydugumuzda ise farkina
varmadan biz, onun etrafinda dénmeye baglariz.

I
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Peki arkadag robotlar neden ortaya ¢iker?

Bu soruya yalnizca teknoloji agisindan bakarsak gordiigiimiiz sey; yazilim, devre ve metal parcalar olur. {.
Ama biraz geriye ¢ekilip insan iligkilerine baktigimizda bambagka bir tablo beliriyor.

Teknoloji ilerledikge kiiltiirtimiiz, 6rf ve adetlerimiz sessizce degismeye basladi. insanlar kalabaliklarim|

icinde daha yalniz hale geldi. Aile baglar1 zayifladi. Artik Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Sirin gibi

sevdast dillere destan olmug hikayeler anlacilmiyor. Sevdiginin kagina, goziine dizeler yazan agiklar,

askerdeki nisanlisina gdzyaslariyla mekeup gonderen sevgililer giderek azaldi. Digaridan bakinca

degisen yalnizca iletigim bi¢imimiz gibi goriintiyor. Oysa biraz derine inince, degisenin birbirimize

ayirdigimiz zaman oldugu anlagiliyor.

Eskiden “Baba, bana kitap alir misi?” denirdi; bugiin “Baba, bana para génder.” mesaji atiliyor.
“Anne, sa¢imi Srer misin?” diyen ¢ocuklarin yerini ise kuaf6r randevusu olugturan gencler aldi. Bunlar
ilk bakista kiiciik degisiklikler gibi goriinse de aslinda biiyiik bir déniistimiin izleri. Ciinkii birbirimize
ayrrdigimiz zaman azalirken ekranlara ayirdigimiz zaman artt. Farkina varmadan teknolojiyi

hayatlmlzl ko]ay1a§t1ran bir arag olmaktan g]karlp hayammlzm merkezine yerle§tirdik.

Belki de arkadag robotlar tam da bu yiizden ortaya ¢iker. Ciinkii yalnizlagan insan, yalnizhigim:
paylagacak yeni bir omuz aramaya baslad. Belli bir perspektiften bakinca bu robotlar bir ihtiyaca
cevap veriyor gibi gortiniiyor. Ba§ka bir agldan bakica ise kaybettigimiz baglarm yerini doldurmaya
caligan sessiz birer ikame olduklart hissediliyor.

Sabah ige gidip aksam eve dénmeye, siirekli yetigmeye ve tiretmeye programlanmis hayatlarimizin
icinde; okul, ig, sosyal medya ve bitmek bilmeyen kosusturma arasinda aile kavrami giderek geri
planda kaldi. Belki de robotlar bizi degistirmedi. Belki biz, onlar1 tiretmeden ¢ok dnce kendi

hayatlmlzl mekaniqutirmeye ba§lam1§t1k.

Ama insan yalnizca galisan, tireten ve tiiketen bir varlik degildir. Insan1 insan yapan; vicdani,
merhameti, sevgisi, gdzyast, fedakarligi ve gercek baglar kurabilmesidir.
Bugiin teknolojiye daha (;ok sarlldlkga anneye, babaya, karde§e ve dosta daha az sarilir olduk. §imdi ise
arkadag robotlara sarilmamiz konuguluyor. Aslinda uzun zamandir elimizdeki telefonlara sariliyoruz;
simdi onlarin yalnizca kollar1 ve bacaklar: olacak.
Ne kadar gelisirse gelissin, hicbir makine ger¢ek bir annenin sefkatini, bir babanin giivenini, bir
dostun samimiyetini ya da Sevdigin insanin icten giilii§1'in1'i biitiiniiyle tagtyamaz. (;iinkii algoritmalar

hesap yapabi]ir ama vicdan hissedemez, merhamet edemez, sevgiyi yagayamaz.

Ayni ¢agda yagiyoruz; ayni teknolojiyi kullantyoruz, ayni geligmeleri izliyoruz. Buna ragmen
vardigimiz sonuglar birbirinden tamamen farkh olabiliyor. Ciinkii insanin gelecegini belirleyen ¢ogu
zaman kar§1smdaki manzara degil, 0 manzaraya baktlgl yerdir.

en gelecege yalnizea teknolojinin goziinden bakmay1 secmiyorum. Insant insan yapan vicdanin,
merhametin ve sevginin oldugu yerden bakmayi segiyorum. Inaniyorum ki gelecegi giizellegtirecek
olanlar, yapay zekaya en ¢ok baglananlar degil; onu akliyla kullanan, kalbiyle dengeleyen insanlar
olacaktir. (;iinkii bazen degi§mesi gereken diinya degil, ona baktlglmlz yerdir.

Hep iyilerle ve merhametlilerle karsilasmamiz dilegiyle... .
< KURSAT
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ORTANCA: Kenﬂerub SessL{:roWu/

“Yerytizi ciceklerle giler.” diyen Ralph Waldo Emerson, ciceklerin yalnizca
dogayi degil, insanin i¢ diinyasini da glizellestirdigini anlatir. Bu séziin en guzel
karsiliklarindan biri de, rengini yetistigi topraga gére degistirebilen zarif ortanca
cicegidir.

Ortanca, gosterisli ve kiire bicimindeki ¢icekleriyle bollugun, zarafetin ve icten
duygularin simgesi olarak kabul edilir. Farkli kiltirlerde ortancaya yiklenen
anlamlar degisse de genel olarak minnettarligi, samimiyeti ve duygusal derinligi
temsil eder. Mavi ortancalar anlayis ve huzuru, pembe ortancalar sevgiyi ve
ictenligi, beyaz ortancalar ise safliyi ve yeni baslangiclari simgeler. ilging bir
sekilde, ortancanin renginin topragin pH dederine gore degismesi, insanin da
yasadigi cevre ve deneyimlerle sekillendigini hatirlatan dogal bir metafor gibidir.

Mitolojik agidan ortancanin dogrudan yer aldigi yaygin bir efsane bulunmasa da
Japon kiltirinde bu cicege dair anlatilan etkileyici bir hikaye vardir. Rivayete
goére bir imparator, ihmal ettigi sevdiginden o6ziir dilemek icin ona ortanca
cicekleri génderir. Bu nedenle ortanca, Japon kiiltiriinde pismanligin, tesekkdr
etmenin ve duygulari ictenlikle ifade etmenin sembollerinden biri héaline
gelmistir.

Psikolojik acidan ise ortancanin yumusak renkleri ve dolgun gériinimi, sakinlik
ve giiven hissi uyandirir. Ozellikle mavi ve mor tonlari, zihni dinlendiren ve stresi
azaltan renkler arasinda gosterilir. Bahcelerde ya da yasam alanlarinda ortanca
gormek, dogayla bag kurmayr destekleyerek kisinin kendini daha huzurlu
hissetmesine katki saglayabilir. Rengini ¢evresel kosullara gére degistirmesi ise
psikolojik acidan uyum saglama, degisimi kabul etme ve gelisme sireclerini
simgeleyen gii¢li bir anlam tasgir.

Ortanca, yalnizca g6z alici glizelligiyle degil, tasidigi anlamlarla da dikkatgceken

6zel bir cicektir. Degisimin kacginilmaz oldugunu ama bu degisimin yeni
glzellikler de dogurabilecegini sessizce anlatir. Belki de bu yilizden ortancalar,
hayatin her déneminde umut, zarafet ve icten duygularin en renkli
temsilcilerinden biri olmaya; bizlere degisimi her yoéniyle kabul etmemiz
gerektigini hatirlatmaya devam eder.
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“Yasamak ayri dert, yasadigini anlatamamak ayri dert. Anlatsan, seni anlayacaklar: bile siipheli. Sadece
bu yetmez mi insana?”

Sermin Yasar, Soyleme Bilmesinler isimli eserinde kalabalik bir ailenin ice ice gec¢mis iliskilerini konu alir.
Bu ailede her fert, birbiriyle baglantii ama bir o kadar da birbirinden kopuktur. Her birisi kalplerinde
gecmisin yiikiinti tasirken higbirisi o yiikii omuzlarindan atmanin, gelecege daha ferah bir kapi a¢gmanin
yolunu bulamaz. Yillar, onlar1 birbirlerinin etrafinda, goriinmez bir girdabin icine siiriiklerken Yasar,
kalemiyle o girdabin ruhunu kalbimizin en derinlerine isleyerek ugultuya kulak vermemizi saglar.

Bir olay, yasandig: gerceklikle mi anlam bulur
yoksa onu yasayanin goziinden siiziilerek
yeniden mi viicut bulur?

Okuyucunun, sayfalar arasinda kaybolurken i

aklinda dolanip duran bu soru hikayenin perspektif $ E R M I N YA SA R
kapisim1  aralayan ilk riizgardir. Bu riizgirin R
esintisiyle gerceklik, roman boyunca bambaska :
anlamlara biiriiniir, her karakterin golgesinde baska
sekillere doniisiir.

Hicbir karakter timiiyle hakli veya haksiz
goriinmez. Her biri kendi diinyasinda, kendi
kurallartyla var olur. Her degisen anlaticida senaryo
da bir kez daha degisir. Terazi sasar, yol bozulur.

Birbirine  karismus  dogrular ve  yanlislarin

karanliginda ise okuyucu kendi aydinligini kendisi
bulur.

Kimisi Nurten’in saf kalbine tutunur, kimisi
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Ethem’in yalniz sirtina kalabalik bir el olur. Kimisi
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Sevgi'nin yalanlarla gecmis renkli diinyasindaki
siyahlara {iziilirken kimisi Hiilya’nin dikenleri

ardindaki yumusak kalbinde kendisini goriir. ﬂ L]
Ailenin birlesen penceresinde ise bizler, olaylar1 tek ey

bir gozden degil hepsini izleyen biiyiik bir kubbenin tepesi tizerinde, karakterlerin duygulari, i¢ diinyalar1 ve
gecmisleri tizerinden okur, 6yle koyariz heybemize.

“Sessizlik, giiriiltiiden cok daha agwr bir sey”

Soylenip disa vurulanlarin yaninda sdylenmeyenler de ayri bir pencere acar onlarin senaryosunda. Gizlenen
her duygu, hali altina siipiirilen her diisiince kendi zihinlerinde sakli bir diinyadir. Biiriindiikleri
suskunluktaysa yalnizca sessizlik degil saklanmis kirilgan hislerine gériinmez bir zirh da 6rerler.

Zamanla karakterle kurdugumuz empati, bize perspektifi doniistiirmeyi 6gretir. Sahneye ilk ¢ikisiyla taniyip
sindirdigimiz karakter; ge¢mis yasamiyla, giinlik hayatinin karmasasiyla ve kalbinde sakladigi duygularla
bizlere karistiginda dengeler degisir. O ana kadar kesin sandigimiz diisiinceler yerini anlayisa birakir. Ciinkii
insani yalnizca yaptigr secimlerle degil o segimlere giden yollarla tanimaya baslariz. Kitabin bu yoniiyle

Sermin Yasar, okurunu yalnizca karakterlere degil, kendi yargilarina da yeniden bakmaya davet eder.

Soyleme Bilmesinler, anlattig1 aile trajedisinin yami sira bakis acisinin ve empatinin 6nemini, insan1 tek bir
pencereden degerlendirmenin yasantilarimizda nasil bir eksiklik yaratacagi hatirlatan giiclic bir anlatidir.
Kitabin sonunda okur, baskalarinin hayatina baktigi kadar kendi perspektifini de sorgulamaya baslar. Belki
de romanin biraktig: asil iz, hi¢bir hikayenin tek bir dogruya sigmayacagini usulca fisildamasidir.
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200 DAYS
OF SUMMER

Baz1 filmler bir ask hikayesi anlatir,
bazilar1 ise askin insandan insana nasil
degisebildigini... 500 Days of Summer,
2009 yilinda yonetmen Marc Webb
tarafindan beyaz perdeye tasman;
basrollerinde ]oseph Gordon-Levitt ve
Zooey Deschanel’in yer aldig1 romantik
dram tiiriinde sira disi bir yapim. Ik
bakista klasik bir romantik komedi gibi
goriinse de, zaman ¢izgisini altiist eden
anlattmi1 ve karakterlerin duygularini
farkli  pencerelerden ele  alisiyla,
izleyicisini yalmizca bir iliskinin icine
degil, insan zihninin perspektifine de
davet ediyor.

Hayatta en biiyiik yanilgilarimizdan biri,

gordiigiimiiz seyin herkes tarafindan ayni
sekilde goriildiigiinii sanmaktir. Oysa
ayn1 gokytiziine bakan iki insanlardan biri
yaklagan yagmuru, digeri acacak olan
gokkusagimni gorebilir. Iste Tom ve
Summer da tam olarak bdyle iki
karakterdir. Ayni giinleri yasarlar, ayni
bankta otururlar, ayni sarkilar1 dinler, aym
sokaklarda yiirtirler. Fakat yasadiklar:
hikdyenin  anlami, ikisi i¢in de
bambaskadr.

Tom, ¢ocuklugundan beri “gercek ask”
fikrine inanan, ruh esini bulacag: giinii
bekleyen romantik bir adamdir. Summer
ise hayat1 kaliplara sigdirmay1 reddeden,
askin insani tamamlayan bir masal
olduguna inanmayan Ozgilir ruhlu bir
kadindir. Daha  filmin  baslarinda
Summer’m soyledigi su cilimle, ashinda
biitiin hikayenin temelini olusturur:

“[ don’t believe in love.”
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Tom bu sozleri duysa bile, hissettiklerinin zamanla Summer'm diisiincelerini degistirecegine
inanir. Ciinkii bazen insanlar, karsisindakini oldugu gibi gérmek yerine, gérmek istedikleri kisi
héline getirir. Film tam da bu noktada seyircisini zor bir soruyla bas basa birakir: Gercekten
karsimizdaki insani mu seviyoruz, yoksa zihnimizde yarattigimmz halini mi?

Filmin en etkileyici taraft, hicbir karakteri hakli ya da haksiz ilan etmemesidir. Izlediklerimiz tek bir

dogrunun hikayesi degildir; iki farkh gercegin yan yana ytiriiyiisiidiir. Tom i¢in yasanan her an,
biiyiik bir askin kanitiyken; Summer icin aymi anlar yalmizca giizel vakit gegirilmis giinlerdir.
Birinin “gelecek” dedigi yerde digeri sadece “bugiin”ii gormektedir.

Filmin ilerleyen boliimlerinde Tom un sdyledigi su ctimle ise yasadig1 kirginhgimn 6zeti gibidir:
“I think I was just in love with the idea of her.”

Belki de biitiin mesele budur. Insan bazen birini degil, onun temsil ettigi duyguyu sever. Eksik
kalan parcalarmi tamamlayacagim diisiindiigii kisiyi, zihninde kusursuzlagtirir. Oysa karsismdaki
insan, hicbir zaman o hayalin i¢inde yasamanustir.

(500) Days of Summet, ayrilig: anlatan bir film olmaktan ¢ok, aym hikayeye iki insanm nasil
tamamen farkh anlamlar ytikleyebilecegini anlatir. Bir taraf icin unutulmaz olan bir an, diger taraf
i¢in hayatin siradan bir giinti olabilir. Ciinkii olaylar degil, onlara yiikledigimiz anlamlar bizi mutlu
eder ya da tizer.

Bu ytizden bu film; yalmzca romantik filmleri sevenlere degil, iliskilerde iletisimin, beklentilerin ve

bakis agismin ne kadar belirleyici oldugunu gormek isteyen herkese hitap ediyor. Askin tek bir
tanmmu olmadigin, insanlarm ayni duyguyu bile farkh sekillerde yasayabilecegini merak edenler
i¢in uzun stire hafizada kalacak bir deneyim sunuyor.

Belki de hayat, bize olanlar1 degistiremedigimiz ama onlara hangi pencereden bakacagimizi
segebildigimiz bir yolculuktur. Ciinkii bazen ayni resme bakan iki insarun gordiigii sey, aslmda birbirinden

] Iy ki hikdyedir. 3
amanmen farkls iki hikiyedir Aslihan Ullkii TOPAY
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ik BOLMELI PENCERE

Altiya boliinmiis bir pencereye uzaktan

baktigimzda her bir bolmeden farkh
manzaralar goriirsiiniiz; birinde gokylizi,
birinde deniz, birinde agaclar.. Ancak
pencereye yaklastiginiz an, yalnizca bir
b6lmeden diganmin biitiintinii  goriir  hale
gelirsiniz.

Bu pencereyi bir metafor olarak kullanmak
gerekirse, belki de disiindiigimiiz bakis
acilanimiza siki sikiya baglanip tutunmamiz,
onlara olabildigince yaklagsmamiz gerektigi
citkarilabilir. Ancak atladigimiz bir sey vardir:
Hayat yalmzca diganidan ibaret degildir.
Digandaki tiim varligy, siiregelen nesneleri ve
olaylan gormek belki miimkiindiir; hatta bunu
bir pencereden degil, kapinin ardindan, diinya
goziiyle bile yapabilirsiniz pek tabii. Fakat
insanlar evin ic¢ini gérmekten cogu zaman
kacgindiklan icin digsanidaki hicbir agacin altina
kendi kilimlerini serip goniil rahathgiyla
oturamazlar. Nereden geldiklerini, giiniin
sonunda nereye doneceklerini unuturlar.

Bakis acilan elbette bir olgunun farkh
yonlerini ele aldinr; ancak odaklanmamiz
gereken sey belki de bundan ziyade o "olgu"nun
kendisidir. Aslinda basindan beri iki bélmeli bir
pencerenin karsisinda duruyoruzdur: Bir
bolmesinde evin igi, diger boélmesinde ise
disariy1 gosteren alt1 bélmeli bir pencere daha
vardur.

Uzaktan bakmak daima bir zafer midir,
bilemem. Ancak insanin digaridaki ciceklerden
once mutfaginda kurumaya yiiz tutmus
papatyalarni  gormesi  gerekir.  Disaridaki
bulutlan benzetmeden o6nce evindeki biitiin
beyaz 1siklari sar, los bir 1sikla degistirmesi
gerekir. Yalnizca alt1 bélmeliye degil, iki bolmeli
pencereye de wuzaktan bakmasi gerekir.
Baktikca kesfedecektir; daha c¢ok pencere
oldugunu.

Bugiinlerde bakis acisi dedigimiz sey

pencereler degil, ne yazik ki pencere bélmeleri.
Kimse bagini bir iki adim geriye ¢cekmiyor.
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% Hep Oturdugun Yerde Kalma

Onu kovalayan geyikten kacarken bir yandan da basim hafifce geriye
segirtip geyigin oldugu yeri, onun kendisine ne kadar yaklastigini ve de
yaklasmaya devam ettigini kestirmeye calisiyordu. Bu yiizden olsa
gerek onunde duran kuctk olsun buytk olsun hichbir tast ve yolun
L g sonuna yaklastiginda rastladigi kuyu benzeri olusumu gormedi.

Gozleriyle geyigi takip eden Alma, sonunda kafasini ontine aldiginda, zeminin daha da
altina inen kuyunun duvarimsi topragini, yer altinin katman katman rengini gérmeye
basladi.

Distiugu kuyu dimdik bir kuyu degil de bir huni gibi yukar1 agzina dogru genisleyen bir
kuyuydu. Belki de bu yizden kuyu demek yanhs olur ama benzetilebilecek yegane sey
de valnizca bir kuyu olabilir.

Iss1z ormanin sessiz sakinleri onu oradan cikarmak icin hicbir sey yapamazlardi elbette.
Alma da ne yaparsa yapsin burada bir insana ulasmasi oldukca zor bir seydi. Yine de ilk
haftasini tamamiyla bunu deneyerek gecirdi, sabah oldugunda bagirde: “Yardim edin!”

Oglen oldugunda bir verlerden buldugu kaucuk benzeri otlardan ip yapmaya calisti.
Aksamsa ates yakmak icin isine varavabilecek her tirli seyi ontine ahp ates yakmayi
denedi, fark edilebilmek icin.

Aralarda sadece cok elzem bir achgr oldugunda da sirt cantasindaki konservelerden
beslendi. ilk yedi giin giderek yok olan umuduyla hayatina devam etmeye cahssa da
buradan cikmay1 beceremezse ontinde oOlimden baska bir gercegin olmayacagina
inanmaya da baslhiyordu yavas yavas.

Bir gece vakti, umut ve ihtimallerin tiikenmesi konusundaki bataryasi sifira varmaya cok
az kala kuyunun dibinde oturup tavana bakmaya basladi. Ayin ve yildizlarin 1s18inda
gece oldukca gorkemli ve netti. Bir de kalabalik: baktugr verden gorebildigi govdeleri
egilmis agaclardaki binlerce yaprakla, giintin bazi vakitlerinde gelip de kafalarim1 ona
dogru uzatan onlarca hayvanla doga cok kalabahktu. Oysa o kafalarim1 sarkitan
hayvanlarin diinya Gzerinde yasadiklari tek an o an, kuyunun dibine bakip da Alma'y1
gordikleri an, olsaydi Almanin dinyaya hiikmettigini duastinebilirlerdi. Hem de
cukurdaki o caresiz, zayif haliyle...

Tam tersi bir durumda Almanin distinecegiyse; diinyada ne kadar da fazla canh vardi,
hepsi de kendinden bambaska dort ayakh yaratiklardi hatta..Tim bu distinceler
esliginde azicik gtlimseyerek, azicik da umudunu ytkselterek uykuya daldi o gece.

Ertesi sabah rutininin bir kismini degistirip kamp icin evinden (Bilbaodan) getirdigi
kitaplardan birini okumaya basladi. Getirdigi hepi topu iki kitabin yedi giindtiir kapaginm
acmak bir vana dursun varliklarimn dahi unutmustu. Cantasimi kurcalarken onlan
bulmasi tizerine ise buradan koyulmak o zaman i¢in en dogrusu gibi gortindu.




Manukh ve gercekci diistinecek olursa, yedi giindir basaramadigi yardim temennisini
burada o6lene kadar tekrar da etse pek sonu¢ bulacak degildi artik. Bu ytzden de en azindan
guininin tamamini bu hedef ugruna harcamak o sabah icin, o kalp acikhgiyla sacma
gorindi ona. Sabahlan kitap okumak, 6gleden sonra da yine rutinine devam etmek su
anda daha faydalyd: ruh saghg: icin.

o

Sectigi kitabin kapagini acip ithaf kisminmi okudugu anda ctimle {izerinde parmaklariyla
dans etmeye basladi adeta. “Kacamadigim yeri, durumu, ani, hayati ¢ogu zaman absiirt
diistincelerle de olsa yeni yuvam yapmayi basardigi icin icimdeki cocuga...”
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Kitab1 okumaya baslayamadi bile bu ithaftan sonra. Defalarca bu ctimlenin tizerinde dondt
durdu, hayatindaki biitiin baglantlh denk gelislerin gercekligine dakikalarca kahkaha atti
birka¢ okumasimin sonunda. Sonra kahkahasi uzuncana bir sessizlik getirdi ve saatlerce ayni
yerde oturup durdu.

Sessizligi kalabalhiktan birisi bozana kadar; tam tepesine baktiginda kafasimi uzatip ona bakan
bir yavru ceylan gordiigiinde bir stire ona bakmaya basladi. Birka¢ dakika onu orada kafasini
kaldirarak izledikten sonra da “Madem daha gitmiyorsun bari boynum agrimasm seni
izlerken.” diverek bulundugu yerin tam karsisina gecti. Saatler sonra baska bir manzara ya da
ayni manzaraya farkl bir yerden bakmaktan kaynakli goze farkh gelen bir an1 yakalamaya
basladi gozleriyle. Ama oraya gecmesinin sebebi, Alma oraya gectikten sonra 6ntindeki yola
bakip ilerlemeye devam etmisti.
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Ceylan artik orada olmamasina, kigicik kafasiyla tepeden bakmamasina karsin Almanin
zihni hareket etmenin de etkisiyle yeniden uyanmisti. Ki uyandiginda da saf zihniyle
viicudunu birlestirip ne kadar sagcma olacaksa olsun bir seyleri oldurmaya calisti. Kendisine o
kuyunun dibinde, kisa siireligine konaklayacak da olsa, hatta bunu en derinden bilip hissetse
dahi yeni bir hayat kurmaya karar vermisti.

Kacamadig1 vyeri aslinda kacilmasmim da gerek olmayacag bir vere
dontistiirme isine, once biitiin calilar1 bir kosede toplayip yatak yaparak
basladi. Artik yeni hayati, 6ltiime ya da kim bilir belki de kurtulusa ulasana
kadar bu olacakt. Butin ahlisildik ezberlerden zihnini arnndirmayi
basarabilirse, calilardan olusan bir yatak hi¢ de fena ve hatta bazi varhklar
icin de hi¢ anormal degildi...

Elif Kervankaya




Evler de yas tutardi bazen. Perdeler eckisinden agir sallanir, duvarlar daha sessiz durur, zaman
kapinin egiginde oturup ilerlemeyi unuturdu. O guin de ev, kendi sessizligini igine cekmig bekliyordu.
Iceride ayni kaybin etrafinda toplanmig insanlar vardi ama. her birinin yasi birbirinden farkl,
otekinden bagkaydi.

Guneg, evin Uzerine ¢okmig matem bulutlarina aldirmadan igeriye sizmaya galigiyordu. Genig camli
uzun pencerelerin birisinde, kogeye iglenmig eski bir vitray segti kendisine. O, renkli camlarin Gzerinde
tum yaramazligiyla dans ederken vitraydan yansiyan igiklari usulea evin igerisine suzuldd.

Once blyik, kuvvetli bir sart hiizme belirdi kalabalik salonun icinde. Tavani boydan boya doldurmasina
kargin en uzak yansimalari salonun bag kogesinde oturan yagli kadina degiyordu. Kadin, bagtan agadi
siyahti. Kiyafetlerinden ruhuna kadar. Yizinde acisini gizlemeye galigan vakur bir eda varken
bakiglarindaki ¢aresiz titreme, kalbinin en biiyiik yansimasiydi belki de.

Olim insanin hayatina tek bir glinde girmiyordu. Sabah kahvaltisinde, akgam ezanindo, yattigi
yastigin obir yarisinda, yillardir iki kigilik kurdugu her aligkanlikta yeniden yeniden kaybediyordu onu.
Toprok yalniz bedenini almigti. Geriye kalan her gey, kadinin kalan yillarina dagilmig bir ayrilikti.

Eskimigti omru. Villar
kadar yagananlarla da.
Gozlerine buguniin ¢ok
oncesinde, belki de
gocuklugunda yerlegen
o ketum karanligi
aydinlatan nadir anlar
olurdu. O anlarin
mimarini topraga
vermenin acisiyla bin
kat daha siyahti gimdi.
Bin kat daha karanlik
bakiyordu ufke.

Gocuk yagta, dinyanin
arka bahgesinde, aklinin
en belirgin cehaletiyle
hissettigi agk veya onun
agk oldugunu sandig
caresiz bagimlilik,
omrinin mihenk
tagiyd..

Uyandigi sabahlar
onunla guzeldi,
baktigi fotograflar
onunla mutly,
yurtudugu yollar
onunla zordu.
Eskilerin “sittin
sene” dedigi kadar
uzundu onunla gegen
omur fakat o
uzunlugun her kogesi
aydinlik, her
penceresi gigekliydi
goziinde. Onsuz nasil
yasanir unutmustu
kadin, gsimdi
hatirlayacak
olmanin kederiyle
mazbut ruhu titrek
bir 1g1gin golgesinde
bekliyordu sabahl.
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Ciliz, mavi bir igik stizildu sonrasinda vitraydan. Yagli kadinin yani baginda bekleyen kizinin saglarinda
dolandi usulca. Benziyorlardi. Fakat yuzlerindeki ayniliga kargi bakiglari birbirinden ¢ok uzakta, gok
bagka kogelerdeydi. Pigmandi kadin, kizgindi, ofkeliydi. Babasinin yasiyla bezenmig kalbinde tiziintliden
bagka her tirli duyguyu tagiyor, ne hissedecegini bilememenin yliki omuzlarindan tagiyordu.

Neden boyle oldugunu sorguladigi ¢ok fazla an olmugtu omriinde. Babasinin sert bakiglarini, kati
sesini, nasirli ellerini.. En zoru bugundu. Artik o bakmaya gekindigi kahverengi bakiglari yoktu gunkd,
sesi susmugtu. Geride yalnizca bugulu anilar ve omriinin sonuna kadar ayni sorulart soracak yarali
bir kalp kalmigtt.

Bir gocugu sevmek bu kadar mi zordu? Belki de sevmek onun igin daha farkli bir dinyadir, diye
gegirirdi aklindan ¢ogu zaman. Kalpte yegeren hislerin igigini gokytziine savurmak her ruhun harei
degildi. Belki babasina da hig ugramamigti. Annesine sevgisini nasil boyle gosterebilmigti peki? Her
akgam ayni pencerenin oniinde eginin saglarinda dolanan eller kizininkine neden hig ugramamigti?
Kendi kizini boylesine uzak tutan bir kalp, onun dogurdugu gocugu nasil bu kadar igten sevebilmigti?

Kalbi kadar akli da bulanikti. Babasi heniiz hayattayken, kargisinde. tim agirligiyla otururken sormaya
cesaret edemedigi bu melun sorular gimdi higbir zaman yanitlanamayacak olmanin ofkesiyle zihnini
talan ediyor, yaralarla bezenmig kalbine yepyeni gedikler agiyordu.

Vitrayin en ortasindaki kugtk, mor yildizdan suzulen igik dogrudan salonun kogesine, kugtik bir
sandalyede oturan geng kizin Uzerine vuruyordu. Aglamaktan yorgun diigmiig ruhu, lzerinde dolanan
18191n aksine fazlaca griydi. Yalniz, kimsesiz, bineva...

Gocuklugunun en guzel
anilarini, gengliginin
yegane desteqgini hayatin
tum giltilariyla ondine
sunan adam, biricik
dedesini topraga
vermenin acisiyla ikiye
boltinmdg ylregi iceride
¢igliklar atiyor, o ise tum
o ¢igliklari bastirmak
istercesine sessizce
agliyordu.

Insan kag yaginda olursa
olsun, siginacak birini
kaybedince gocuklagiyordu
galiba. Yillar insanin
boyunu uzatiyor, sesini
degigtiriyor, omuzlarina
turld turld yukler
birakiyordu ama bir tek
yasin oniinde tim
savunmasizligiyla kalbinde
sakli olan yaga donuyordu.
0 da gimdi, kugucik elleri
dedesinin avucuna sigan o
kiz gocugundan pek farkli
hissetmiyordu kendini.
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Agkin adi hentiz konmamigken, bir kiz cocugunun diinyasinda sevginin ilk kargiligi babasidir, diye

okumugtu ismini hatirlamadigi bir kitabin dcra bir sayfasinda. Onun sevgiye dair ilk anilarinda hep

dedesinin yuvarlak, yagli ylzl beliriyordu zihninde. Dinyanin goztine ¢ok blyuk geldigi o ilk okul
guiniinde, ilk kalp kirikliginda, babasinin yokluguna agladigi o puslu gecelerin sabahinda. elini tutmak

icin uzanan nasirli el hep ayni adama aitti.

simdiyse kalbi yalniz, toprak suskun, gece sessizdi. Yetim kalmigligin agirligiyla oldugu yere ¢oken
bedeni kalkmakta israrci, kalbi toprakta bakiydi. Tek bildigiyse hissettigi acinin garesizligiyle ¢irpinan

kalbini hi¢ geri gelemeyecegini bildigi o guinlerden kalan o korpe sicaklikla isitacagiyd..

Vitrayin kiyisina iglenmig ince, kehribar bir camdan suzilen igik agir agir salonun oteki kogesine

ylrldu. Geng bir kadinin omuzlarina iligti once, siyah bagortisiinin kivrimlarina digti. Parmaklarinin

arasina sikigan mendil goktan islanmigti. Gozlerinden dokiilen yag yalniz buglnin matemine degil,

yillar once kaybettigi ilk yuvasina da akiyordu.

Gocuklugunun en guzel anilari, akgam ezaniyla eve donen bir babanin sesiyle baglardi. Guvenmeyi,
sevilmeyi, bir yuvaya ait olmayi ondan 6grenmisti. Sonra hayat, o sicacik ¢atiyi keskin bir riizgarla

savurmug, geriye yalnizca o eski gunlerin buruk ozlemi kalmigti. Belki de bu ytizden, sevdigini sandig

adamin ardindan hig digiinmeden yirimistl. Insan, kaybettigi bir yuvanin sicakligini bazen yanlis

kapilarda ariyordu. Ne var ki umutla agtigi o kapinin ardinda sevgiyi bulamamig, kendisini yeniden

kimsesizlige mahkum etmigti. Kalbinin, evliliginin ilk glinlerinde bin kat yabanei gordugu yogli bir

adama baba demeye hazir hissettigi ana kadar-...

Sofraya ag oturup tok kalktigi
gtinler de onunlaydi,
kucagindaki kiiguictk kizini
saatlerce severken yluzine
yerlegen o dingin gulimseme
de. Babasini topraga verdigi
gtin eksilen yan, yillar sonra
fark etmeden yine onun
yaninda tamamlanmigtt.

gimdi ikinci kez “baba”
diyebildigi bir adami
ugurluyordu. Kederi yalnizca
bir kayinpederi kaybetmenin
degil, yeniden buldugunu
sandigl yuvanin en saglam
direginin de yikiliginin yasini
tutuyordu. Kehribar igik
omuzlarindan usulca
gekilirken geriye, onu yillarca
ayakta tutan o tanidik sesin
sessizligi kaliyordu.

Vitrayin en
tepesindeki saydam
camdan sUzilen
belli belirsiz beyaz
bir igik, salonun
ortasinda annesinin
dizine yaslanmig
kiigUictk kizin
uzerine dugtu.
Saglarinin ince
tellerinde dolagti
usulca. O ise olan
biteni anlamayan iri
gozleriyle odanin
icini seyrediyor,
etrafindaki
sessizligi gocuk
aklinin yettigi kadar
anlamlandirmaya
caligiyordu.
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Slum bilmiyordu. Topragin bir insani sonsuza dek saklayabileceginden, vedalarin bazen sonsuzlugo.
uzandigindan bihaberdi. Bildigi tek sey, onu her gordigunde ytzi gulen yagli adamin bugun ortalarda
olmayigiyd..

Kugtcik elleriyle dedesinin bastonunu arar gibi etrafina bakiyor, her agilan kapida bagini umutla
geviriyordu. Birazdan igeri girecek, onu kucagina alacak, burnunu burnuna degdirip kahkahalar
attiracak saniyordu belki. Dinyanin bitun oyunlarini yalnizca onun igin bilen o yagli adamin
yoklugunu adiyla koyamasa da kalbi usul usul hissediyordu.

Yillar sonra, gocuklugunun en sicak kogesini hatirlamak istediginde, zihninde yine ayni yuvarlok ylz
belirecek, nasirli iki el saglarini oksayacak, tanidik bir kahkaha yillarin ardindan usulea kulagina
degecekti. Bazi insanlar gittikten sonra bile, geride biraktiklari izlerle ¢ocuklarin omrine gelecege
dair tohumlar ekerler. O yagli adam da ardinda, bir omri isitmaya yetecek kadar biyik bir sicaklik
birakmigti.

GUneg, vitrayin Uzerine biraktigi son igiklari da usulca geri toplarken salon yeniden tek renge
blrindu. Degigen yalnizca 1gigin diigtugu yerdi. Acy, her ylrekte bagka bir renge blriniyordu. Belki de
hayat, tek bir hakikatin sayisiz gozde yeniden dogmasindan ibaretti. Yalnizca ayni olimiin etrafinda
toplanan birkag insan degil, birbirinin iginde ama birbirinde farkli dinyalar vardi o salonda. Ve vitray,
hepsine ayni guinegi gosterirken, higbirine ayni 1g1g1 dugirmuyordu.

Beren Sahin
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KAYIP GITMEK

Seni unutuyor muyum acaba ?

Diigecek bu siiphe aklima ve ellerini tutan soguk ellerime,
Gokkusagi olan yiiziin ve ¢izgileri,

Silinip gidecek hatizamdan.

Gelmelerin bayram olmayacak benim icin,

Cocuklar seker toplamayacak senin bastigin yerlerde,

Ve ben hatirlamayacagim seni Syle olup olmadik yerlerde,
Neredesin, kimlerlesin, nasilsin ?

Kaybolacak liigatimdan sana dair biitiin sorular,

Ve sen giin giin kayip gideceksin gogiis kafesimden.

ERDAL BURAK
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SAKT:
Gunesin erypictone, s

“fle kadar korkune olursa olsun hayat, sart ve turuncu olmadan diisiiniilemex.
-Vineent Yan ®ogh, kardesi €heo ya yaxdigi mektuplar

Her rengin bir sesi vardir. Kimisi sessizce akar insanin igine, kimisi ise daha ilk bakista ruha
dokunur. Sari, iste o ikinci gruptandir. Goriildiigli anda kendini hissettiren, bulundugu yere 1s1k
tasiyan, gilinesten 6diing aldigi parlakligr diinyaya dagitan bir renktir. O yalnizca bir renk degil;
umudun, zihinsel berrakligin ve yagsam coskusunun goriintir halidir.

Doganin en eski ressami glinestir ve sari, onun tuvale biraktigi ilk firga darbesidir. Bagak
tarlalarinin olgun sessizliginde, ayciceklerinin yliziinli gége c¢evirmesinde, sonbaharin altin
yapraklarinda ve sabahin ilk i1siginda ayni hikdyeyi anlatir: Hayat, karanliga ragmen yeniden
aydinlanmayi bilir.

Renk psikolojisinde sari; zihni harekete geciren, 6grenmeyi kolaylastiran ve dikkati artiran
renklerden biri olarak kabul edilir. Bu nedenle calisma alanlarinda, egitim ortamlarinda ve
yaratici diisiincenin 6n planda oldugu mekanlarda sikga tercih edilir. Insana liretme istegi verir;
diislinceleri berraklastirir, karar vermeyi kolaylastirir ve igsel motivasyonu besler.

Spiritliel 6gretilerde sari, gogunlukla Solar Pleksus (Glines Siniragi) cakrasi ile iligkilendirilir. Bu
merkez; 6zqliven, irade, Kigisel gli¢c ve benlik bilincini temsil eder. Yaklagik 570-590 nanometre
dalga boyuna sdhip olan sari 1siIk, goriintir tayfin en dikkat gekici tonlarindan biridir. Yiiksek
titresimiyle canlilik hissi uyandirdigina, kisinin kendini daha kararl ve enerjik hissetmesine katki
sagladigina inanilir. Renk terapisi ve enerji calismalari sariyi zihinsel aciklik, iyimserlik ve yasam
enerjisiyle 6zdeglestirir.

Belki de bu ylizden sari, yalnizca géze dedil, insandaki “yeniden baglayabilme” duygusuna da
seslenir. Umutsuz bir glinlin arasindan sizan ince bir glines huzmesi gibidir. Bazen eski bir
defterin arasinda unutulmus kurumus bir papatya, bazen cocuklugun limon kokan yaz 6gleden
sonralari, bazen de hic beklenmedik bir tebesslimdiir. Glinkii o, yalnizca i1sigin rengi degildir;
insanin igindeki 151g1 da hatirlatir. Karanligin en yogun oldugu anlarda bile glinesin bir yerlerde
dogmaya devam ettigini fisildar. Bu ylizden sariya bakmak, bazen yalnizca bir renge degil;
umuda, cesarete ve yeniden filizlenen hayata bakmaktir.

Aslihan Ulkii TOPAY
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PERSPEKTIFLER

Hayatta degisik perspektifler vardir

Ayn1 manzaraya bakan farkli gozlerden ibarettir hayat

Ayni sokaga bakip pencereyi acan sen sana bakip i¢cimi acan ben
Gokyuzunde maviyi goren sen oradaki eksik olan gilistuniu goren ben
Herkes farkh pencereden bakar hayatina

Her anda saklanan gizli vedalar gorur biri

Her saniye biiyiyen umarsiz umutlarini gorur baskasi

Farkli gozukir insanlara her hikayeyi anlatan gozler

Bazen geceye ¢oken siyahi

Bazense ormanlari susleyen yesilleri

Ask en ¢ok perspektif farkhiligidir

Yagmurun altinda yururken gececek diyen sen kalacak diyen ben
Insan kaybettigini degil ona baktif1 yeri 6zler

Bazen perspektifler degisir ama sevda kalicidir

Celal Onur SAHIN
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Avni GokytizZtintin
S e

Biz seninle, ayni resme bakiyorduk

lakin bambaskaydi gordtiklerimiz.

Ben “bahar” diyordum i¢imizi titreten
ruzgara,

sen “son” ekliyordun basa, doktilen birkac
vaprakla.

Avni gokytizii islatyordu tenimizi,

birbirine ge¢cmis parmaklarimizdan
stiztltiyordu damlalar.

Ben kirpiklerinden usulca ayrilan yagmuru
seyrediyordum,

sen hasta olurum korkusuyla eve donmeyi
diliyordun.

Biz seninle, aynt hayalleri kuruyordulk
lakin bambaskaydi basrollerimiz.
Ben sana ciceklerden bir bahge
birakiyordum,

sen odandaki balkona birkag saksi
diziyordun.

Ve artik hangi pencereden bakarsam
bakaym,

Bir ttrla kiyima yanasmiyor gemilerin.
Geemis dedikleri o rtizgarl sokakta,
Hala tGstttyor beni, tutulmamus sozlerin.
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TEMMUZ AYINDA BURCGLAR

Temmuz, yazin tiim sicakligini ve canliigini hissettirdigi, yasamin ritmini hizlandirdigi 6zel aylardan biridir. Giines
gokytztindeki hakimiyetini stirdirirken doga en cémert halini sergiler. Uzayan giinler, serin yaz aksamlari ve yeni
deneyimlere duyulan istek, bu ayin ruhunu sekillendirir. Temmuz; cesaretin, tretkenligin ve kendini 6zgirce ifade
etmenin ayidir.

Gokyizl bu ay bizlere hem duygularimizi sahiplenmeyi hem de hayallerimizi gergege donistirmek icin harekete
gecmeyi dgitliiyor. ic sesimizi dinlerken ayni zamanda dis diinyaya daha giiclil bir sekilde acilacagjiz. Bazen kiigiik
bir karar, uzun zamandir bekledigimiz biyik degisimlerin baslangici olabilir. Temmuz, kalbin ve aklin uyum iginde
ilerledigi, umutlarin yeniden filizlendigi bir zaman dilimi olacak.

YENGEC BURCU (22 Haziran - 22 Temmuz)
Gokyiizii Temasi:
Temmuz sizin ayiniz. Glinesin burcunuzdaki yolculugu, kendinizi yenilemeniz ve hayatiniza yeni bir
yon vermeniz i¢in gucll firsatlar sunuyor. Uzun zamandir erteledidiniz kararlari almak adina cesaret
bulabilirsiniz.

Kisilik:

Bu ay sezgileriniz oldukca kuvvetli. insanlarin séylemediklerini bile hissedebilir, olaylara her
zamankinden daha derin bir bakis acisiyla yaklasabilirsiniz. Duygularinizi kontrol altinda tuttugunuz
sirece onemli kazanimlar elde edeceksiniz.

Akademik Hayat:

Disiplinli calismanizin karsiligini almaya baslayabilirsiniz. Ozellikle eksiklerinizi tamamlamak ve yeni
hedefler belirlemek adina verimli bir dénem sizi bekliyor. Planli ilerlemek basariyi kalici hale
getirecek.

Aile Hayati:

Ev ve aile konulari 6n planda olacak. Sevdiklerinizle daha fazla
vakit gecirmek size moral verebilir. Kiigik kirginliklar samimi
konusmalar sayesinde kolayca ¢ozilebilir.

Ask Hayat::

Duygulariniz yogunlasirken romantizm de hayatinizda daha
fazla yer bulacak. Bekar Yengecler beklenmedik bir
karsilasmayla heyecan yasayabilir. iliskisi olanlar ise baglarini
guclendirecek 6zel anilar biriktirebilir.

CANCER

\V
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ASLAN BURCU (23 Temmuz - 22 Ajustos)

Gokyiizii Temasi::

Temmuz ayinin ikinci yarisiyla birlikte enerjiniz yikseliyor. Gokylzu sizi yeni baslangiglara
hazirliyor. Kendinizi gostermek, hedeflerinize odaklanmak ve gevrenizde fark yaratmak igin
oldukca destekleyici etkiler altindasiniz.

Kisilik:

Kendinize olan giveniniz artiyor. Liderlik yoniiniz on plana ¢ikarken cevrenizdeki insanlar da
fikirlerinize daha fazla deger verebilir. Ancak zaman zaman sabirsiz davranmamaya 6zen
gostermelisiniz.

Akademik Hayat:
Basari odakli bir donem sizi bekliyor. Calismalariniza diizen kazandirdiginiz takdirde
beklediginiz sonuglari elde etmeniz miimkin. Grup ¢aligmalarinda 6n plana ¢ikabilirsiniz.

Aile Hayat::
Ailenizin destegini daha gucli hissedecediniz bir ay olacak. Birlikte yapilacak planlar ve kisa
geziler aile icindeki bagi kuvvetlendirebilir. KiicUk fedakarhklar buyik mutluluklar getirecek.

Ask Hayat::

Temmuz, ask konusunda hareketli gelismeler vadediyor.
Bekar Aslanlar dikkat cekici tanismalar yasayabilir. Iliskisi
olanlar ise partnerleriyle daha tutkulu ve samimi bir iletisim
kurabilir. Gururunuzu bir kenara birakmaniz iliskinize
olumlu yansiyacak. Ayrica ge¢cmisten gelen geri dontslere
kulak vermemelisiniz!

Aslihan Ulkii Topay
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	EDİTÖRDEN
	Aslıhan Ülkü TOPAY
	Sonraysa Güneş yeniden doğar. İnsanlık, merak ve şüpheyle aydınlanır.
	Rönesans, Avrupa semalarında yükselmeye başladığında perspektif, üzerine vurulan kara zincirleri kırar ve ufka, gerçek sonsuzluğa doğru nihai bir yolculuğa çıkar. Tuvallere çizilen gökyüzü zihinler kadar aydınlık, deniz kalpler kadar berrak, kuşlar sanat kadar özgürdür. Derinlik gerçekliği resmeder, hakikat gözlemin ve aklın emeğine dönüşür. Brunelleschi’nin ufukta buluşturduğu çizgiler parçalanmış insan zihnini tek bir noktada yeniden toplar. Tuvaldeki her kaçış noktası, düşüncenin yeni bir sığınağına dönüşür. Dünya, kutsal bir sahnenin dekoru olmaktan çıkarak anlaşılmayı bekleyen bir bütün hâline gelir. İnsanoğlu göğe bakıp cevap beklemeyi bir kenara bırakır, içinde bulunduğu gerçeklikte üretir.
	Ardından empresyonistler gelir. Onlar, Güneş’in aynı ağaca her saatte başka bir yüz verdiğini görür. Böylece perspektif, yalnızca mekânın değil zamanın da içinde erir. Gerçek yalnızca nesnelerde değil, ona bakan gözde, o gözün taşıdığı anda ve ışığın kendisine has dokunuşlarında yeniden doğar.
	Fakat hiçbir hakikatin sonsuza dek tek bir pencereden görünmediği gibi sanat da kendisini farklı rüzgârlarda farklı doğrulara bırakır.
	Barok, kusursuz düzenin içinde hareketi başlatır. Dünya yalnızca ölçülebilen değil, hissedilebilen ve anlaşılabilen bir gerçekliğe bürünür. Perspektif yalnızca gözün değil kalbin de yolundan yürümeye başlar. Ufku hislere boyar. Hakikat, cetvelin doğruluğuyla kalbin çarpıntısı arasında salınır.
	Modern sanat ise son perdeyi bambaşka bir dille açar. Picasso, perspektifi kendi sanatının özüyle harmanlar, onu dönüştürür ve tek bir hakikatin hükmünü parçalara ayırır. Bir yüz aynı anda hem önden hem yandan görünebiliyorsa belki de gerçek hiçbir zaman tek bir açıya sığmaz. Bilgi artık tek bir merkezin çevresinde toplanmaz, birbirine değen sayısız ışığın arasında dolaşır.
	Belki de perspektifin tarihi resim sanatında çok daha ötede bir yerde durur ve bize insan zihninin biyografisini sunar. İnsan her çağda dünyaya başka bir gözle bakmayı öğrenir ve perspektif de o gözün sessizce işlediği hafızanın ta kendisi olur.

	Bilişsel Çarpıtmalar:  Gerçekten Olanı mı Görüyoruz?
	“İnsanlar olaylardan değil, olaylar hakkındaki görüşlerinden etkilenir.” - Epiktetos
	Modern psikolojinin temel taşlarından biri olan Bilişsel Davranışçı Terapi (BDT) yaklaşımı, Epiktetos’un yaklaşık iki bin yıl önce dile getirdiği bu düşünceyi bilimsel bir zemine oturtur. Psikiyatrist Aaron T. Beck, bireyin yaşadığı duygusal deneyimin yalnızca olayların kendisinden değil; o olayları nasıl yorumladığından etkilendiğini ortaya koymuştur. Başka bir deyişle, gerçekliği doğrudan deneyimlemekten çok, zihnimizin oluşturduğu yorumları deneyimleriz.
	İnsan beyni, çevreden gelen sayısız uyaranı aynı anda işlemek zorundadır. Bu nedenle bilişsel sistem, bilgiyi daha hızlı değerlendirebilmek adına çeşitli “zihinsel kestirme yollar” (heuristics) kullanır. Çoğu zaman işlevsel olan bu süreçler, bazı durumlarda “bilişsel çarpıtmalar” olarak adlandırılan sistematik düşünce hatalarına dönüşebilir. Böylece algıladığımız gerçeklik ile nesnel gerçeklik arasında fark oluşmaya başlar.
	Örneğin, bir arkadaşımızın mesajımıza uzun süre cevap vermemesi, yalnızca gerçekleşmiş basit bir olaydır. Ancak “Beni artık önemsemiyor.”, “Kesin bana kızgın.” ya da “İnsanlar beni hep terk eder.” şeklindeki yorumlar; “zihin okuma,  kişiselleştirme ve aşırı genelleme” adı verilen bilişsel çarpıtmaların ürünüdür. Bu düşünceler çoğu zaman herhangi bir kanıta dayanmaz, buna rağmen birey tarafından mutlak gerçek olarak kabul edilir.
	Benzer şekilde, tek bir başarısızlığı “Ben zaten hiçbir şeyi başaramıyorum.” biçiminde değerlendirmek “ya hep ya hiç” düşüncesine,  küçük bir aksiliği gelecekte yaşanacak büyük felaketlerin habercisi olarak görmek ise “felaketleştirme” eğilimine örnek verilebilir. Bu düşünce biçimleri, bireyin yalnızca olayları yorumlayışını değil; duygularını, davranışlarını ve geleceğe ilişkin beklentilerini de şekillendirir.

	Psikolojide bu süreç, “bilişsel şema” kavramıyla açıklanır. Şemalar; bireyin çocukluk yaşantıları, bağlanma deneyimleri, kültürel çevresi ve öğrenilmiş inançları sonucunda oluşan zihinsel yapılardır. Yeni karşılaşılan her olay, bu şemalar aracılığıyla anlamlandırılır. Dolayısıyla iki insan aynı olaya maruz kalsa bile, farklı şemalara sahip oldukları için tamamen farklı duygusal tepkiler geliştirebilirler. İşte perspektif dediğimiz olgu, çoğu zaman bu bilişsel şemaların dünyaya tuttuğu birer mercektir.
	Bu noktada “doğrulama yanlılığı” da önemli bir rol oynar. İnsan zihni; sahip olduğu inançları destekleyen bilgileri fark etmeye, bunlarla çelişen bilgileri ise göz ardı etmeye eğilimlidir. Kendisini değersiz gören bir birey, aldığı onlarca olumlu geri bildirimi önemsemeyip yalnızca tek bir eleştiriye odaklanabilir. Böylece mevcut inancı güçlenir ve zihnin oluşturduğu döngü devam eder.
	Perspektif, yalnızca bir bakış açısı değildir; algının, belleğin, dikkat süreçlerinin ve bilişsel değerlendirmelerin ortak ürünüdür. Bu nedenle psikolojik sağlamlık, yaşanan olayların tamamen olumlu olmasından değil; olayları farklı açılardan değerlendirebilme “bilişsel esnekliğinden” beslenir. Bilişsel esnekliğe sahip bireyler, ilk akıllarına gelen düşüncenin tek olası açıklama olmadığını bilir; alternatif yorumlar geliştirebilir ve duygularını daha sağlıklı biçimde düzenleyebilirler.
	Belki de bu yüzden kendimize zaman zaman şu soruyu sormamız gerekir: “Bu düşündüğüm şey gerçekten bir gerçek mi, yoksa zihnimin yaptığı bir yorum mu?” Çünkü insanın yaşadığı dünya yalnızca dış gerçeklikten oluşmaz; aynı zamanda onu nasıl algıladığıyla da şekillenir.
	Sonuç olarak, perspektif yalnızca olaylara baktığımız pencere değil; o pencerenin camını oluşturan inançlarımız, deneyimlerimiz ve bilişsel süreçlerimizin bütünüdür. Gerçek çoğu zaman değişmez; fakat ona yüklediğimiz anlam değişebilir. Bazen hayatı dönüştüren şey de tam olarak budur: Dünyayı değil, ona bakma biçimimizi değiştirebilmek.
	Aslıhan Ülkü TOPAY

	YAKINDAN
	BAKINCA
	Geldiğimiz bu yaşa kadar kaç kişi ile tanışmışızdır?
	Şehriye Mualla AYTAÇ

	PERSPEKTİF
	istikamet
	Ne yönü belirsiz rüzgara eğil Ne de ezberlenmiş sokaklarda tökezle  Takılma dünyanın hantal haline Uykulu ve ağır durur olduğu yerde Bir kırılmadır kayayı çakıla çeviren Aynı gök yüzüne kaldırdığın gözlerin Başka bulutlara can verir Bir adamın yönü değişince Koca bir hayat başka yöne evrilir

	YANLIŞ BAKIŞ AÇISI
	İkranur durmaz

	FARKLI PENCERELER
	perspektif
	İnsan büyüdükçe bunu öğrenir. Eskiden karşısındakini değiştirmeye çalışırken zamanla onun durduğu yere yürümeyi dener. Çünkü anlayış fikirlerin aynı olmasıyla değil, farklılıkların arasına köprü kurabilmekle başlar.
	Perspektif bazen bir annenin sessiz fedakârlığında saklıdır. Bazen bir göçmenin bavulunda, bazen bir öğrencinin hayallerinde... Kimi zaman geçmişe dönüp baktığımızda pişmanlık gibi görünen şeyler yıllar sonra hayatımızın en gerekli virajları olur. Zaman bile kendi perspektifini yaratır.
	Belki de bu yüzden insanın en büyük yolculuğu kilometrelerle ölçülmez. Asıl yolculuk, başka gözlerle bakabilmeyi öğrenmektir.
	Çünkü dünya yalnızca gördüğümüz yer kadar değildir.

	Ve belki bir gün birbirimizin pencerelerinden bakmayı başarabilirsek farklılıklarımızın bizi ayıran duvarlar değil, ufkumuzu genişleten manzaralar olduğunu anlayacağız.
	O gün geldiğinde perspektif, bir bakış açısından fazlası olacak.  İnsanın insana açılan en güzel penceresi olacak.


	BİR KİŞİ KAÇ KİŞİ
	Ceylin

	BAKIŞLAR ÇARPIŞIR
	İHSAN FATİH POLAT (OZÂN EBEDÎ)

	AYNI YAĞMURUN ALTINDA
	Aslıhan Coruk

	Kimin Gözünden?
	Rabia Gülsu Kındır
	PENCERELERİN

	ARDINDAKİ DÜNYALAR
	Algılar, insanın iç dünyasının dışarıya yansıyan aynasıdır. Hepimizin hayata baktığı, geçmiş       tecrübelerimizle çerçevelenmiş farklı pencereleri vardır. Ne yazık ki çoğu zaman başkaları bizimle aynı pencereden bakmıyor, bizim gördüğümüz renkleri görmüyor diye onları yargılama veya onlara karşı ön yargı duvarları örme hatasına düşeriz.
	Bir olay karşısında verdiğimiz tepkilerin çeşitliliği, geçmişte bıraktığımız izlerde gizlidir. Çocukluktan getirdiğimiz bir yaşantı, bilinçaltımıza kazınan bir korku ya da bir başkasından duyup sahiplendiğimiz bir fısıltı, bugün attığımız adımları ve bakış açımızı şekillendirir. İnsan, sadece anı değil, geçmişin birikimini de yaşar. Tam da bu yüzden hayatın içinden yükselen aynı manzaralar, farklı dünyalarda bambaşka karşılıklar bulur.
	Örneğin muhteşem bir dağ manzarasında kuş sesleri eşliğinde yeşilin her tonunu barındıran bir ormana baktığımızda içimiz açılabilir; kendimizi huzurlu, sessiz ve umut dolu hissedebiliriz. Ancak geçmişte o tarz bir coğrafyada kaybolmuş, fırtınaya yakalanmış veya canı yanmış bir insan için aynı orman kasvetli, tekinsiz ve iç sıkan bir hapishaneden farksızdır. Benzer şekilde, aniden bastıran bir sonbahar yağmuru, sıcak evinde kahvesini yudumlayan birine romantizm ve dinginlik fısıldarken dışarıda evi su basma tehlikesiyle karşı karşıya olan bir mahalle sakini veya ekmeğini sokakta kazanmak zorunda olan bir işçi için sadece kaygı ve zorlu bir mücadele anlamı taşır. Sokaktaki eski ve ahşap bir eve bakan bir mimar estetik bir deha görürken bir müteahhit orayı yıkılacak bir rant alanı olarak görebilir, o evde büyüyen biri içinse o yapı sadece özlem kokan bir hatıra defteridir.
	Nihayetinde hayat, herkesin kendi rengiyle boyadığı devasa bir tuvaldir ve her renk, ancak kendi hikayesiyle bütünleştiğinde gerçek anlamını bulur.
	Yağmur ZEYTİNÖZÜ
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	Bir olay, yaşandığı gerçeklikle mi anlam bulur yoksa onu yaşayanın gözünden süzülerek yeniden mi vücut bulur?
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	TEMMUZ AYINDA BURÇLAR
	YENGEÇ BURCU (22 Haziran - 22 Temmuz)
	Gökyüzü Teması: Temmuz sizin ayınız. Güneşin burcunuzdaki yolculuğu, kendinizi yenilemeniz ve hayatınıza yeni bir yön vermeniz için güçlü fırsatlar sunuyor. Uzun zamandır ertelediğiniz kararları almak adına cesaret bulabilirsiniz.
	Kişilik: Bu ay  sezgileriniz oldukça kuvvetli. İnsanların söylemediklerini bile hissedebilir, olaylara her zamankinden daha derin bir bakış açısıyla yaklaşabilirsiniz. Duygularınızı kontrol altında tuttuğunuz sürece önemli kazanımlar elde edeceksiniz.
	Akademik Hayat: Disiplinli çalışmanızın karşılığını almaya başlayabilirsiniz. Özellikle eksiklerinizi tamamlamak ve yeni hedefler belirlemek adına verimli bir dönem sizi bekliyor. Planlı ilerlemek başarıyı kalıcı hâle getirecek.
	Aile Hayatı: Ev ve aile konuları ön planda olacak. Sevdiklerinizle daha fazla vakit geçirmek size moral verebilir. Küçük kırgınlıklar samimi konuşmalar sayesinde kolayca çözülebilir.
	Aşk Hayatı: Duygularınız yoğunlaşırken romantizm de hayatınızda daha fazla yer bulacak. Bekâr Yengeçler beklenmedik bir karşılaşmayla heyecan yaşayabilir. İlişkisi olanlar ise bağlarını güçlendirecek özel anılar biriktirebilir.
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