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E D İ TÖ RD E NE D İ TÖ RD E N
Hayat çoğu zaman bize tek bir pencereden bakıyormuşuz gibi hissettirir. Oysa
aynı olay; aynı söz, hatta aynı sessizlik bile farklı gözlerde bambaşka anlamlar
kazanabilir. İşte bu sayımızda, bizi biz yapan en güçlü kavramlardan birini;
perspektifi ele alıyoruz.

Perspektif, yalnızca bakış açısı demek değildir. Geçmişimizin, deneyimlerimizin;
duygularımızın, değerlerimizin ve içinde yaşadığımız toplumun zihnimizde
oluşturduğu görünmez bir mercektir. Dünyayı olduğu gibi değil, çoğu zaman o
mercekten geçtiği haliyle görürüz. Bu yüzden bir başkasını anlamak, çoğu zaman
haklı olmaktan değil; onun baktığı yerden bakabilmekten geçer.

Bu sayıda yer alan her yazının, sizlere yeni bir bakış açısı kazandırmasını; kimi
zaman kendi düşüncelerinizi yeniden sorgulamanızı, kimi zaman da
farklılıkların aslında bizi birbirimize yaklaştıran en değerli yönlerden biri
olduğunu hatırlatmasını diliyoruz.

Sayfalar arasında kendinizden bir parça bulmanız ve her satırda yeni bir pencere
aralamanız dileğiyle… Keyifli okumalar. 

Aslıhan Ülkü TOPAY
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UFKUNUFKUN
PEŞİNDEPEŞİNDE
UFKUN
PEŞİNDE
Perspektif, dış dünyanın
üç boyutlu görünümünü
iki boyutlu düz bir yüzeye
indirgemeye yarayan bir
izdüşüm yöntemidir. Yani
teknik bir çizimdir
aslında. Tuval üzerinde,
model alınan görüntüye
dair bir derinlik ve uzaklık
elde etmeyi amaçlar ki
izleyici, resmin bütününde
kendisine dair bir bakış,
sanata yönelmiş ruhuna ait
bir göz bulabilsin. Bu
yüzden bence perspektif
biraz da sanatseveri
ressamın dünyasına ortak
etmek demektir. 

Her çağ, dünyayı olduğu gibi değil, inanmayı
seçtiği biçimiyle resmeder. Tuvale düşen her çizgi
aslında zihne düşen bir düşüncenin izidir.
Perspektif de kendi ufkunu bulmak için çıktığı
yolculukta fırçasını tutan ellerin akışına göre
ilerler, her çağda kendisine özgü bir kavuşma
noktası seçer. 

Sanat yolculuğuna Roma’da başlayan ilk
perspektif denemeleri, henüz adını koyamadığı
bir hakikatin peşinden yürüyen ürkek adımlar
gibidir. Yapılar uzaklaştıkça küçülür, yollar
gözün alışık olduğu gibi kendi düzeninde
birbirine yaklaşmaya çalışır fakat hiçbiri tam
olarak nereye gideceğini bilemez, kendisine ait
bir ufuk seçemez. Tıpkı bilgi gibi… Ham, şekilsiz,
yönsüz… 

Orta Çağ’ın karanlığı Avrupa’ya çöktüğünde gözler
kadar zihinlere de perde iner. Kendini sanata
adamış ressamların elleri tuvallerin üzerinden birer
birer çekilirken perspektif, kendi gerçekliğinden
uzaklaşır. Ufuk iyiden iyiye kararır, yerini baskın bir
hiyerarşiye bırakır. Resimlerdeki mesafeyi
belirleyen irade artık göz değil, inançtır. En büyük
figür, en yakındaki değil en kutsal olandır çünkü
dogmatik düşünce hakikatin aranacak değil teslim
olunacak bir miras olduğuna inanır. Gözler
sorgulamayı bırakır, yalnızca önlerine sunulanı
seyreden pasif zihinlerin sessiz tanığı hâline gelir. 

Dünya ilk kez kendi
suretini insana
fısıldar, insan ise o
fısıltının yalnızca
birkaç kelimesini
duyabilir. Aydınlığa
koşmaya çalışan
zihinler bilgiye
aralık bir kapı
bırakır fakat kimse
kapıyı sonuna kadar
açmaya cesaret
edemez.
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Sonraysa Güneş yeniden doğar. İnsanlık, merak ve
şüpheyle aydınlanır. 

Rönesans, Avrupa semalarında yükselmeye
başladığında perspektif, üzerine vurulan kara
zincirleri kırar ve ufka, gerçek sonsuzluğa doğru
nihai bir yolculuğa çıkar. Tuvallere çizilen gökyüzü
zihinler kadar aydınlık, deniz kalpler kadar berrak,
kuşlar sanat kadar özgürdür. Derinlik gerçekliği
resmeder, hakikat gözlemin ve aklın emeğine
dönüşür. Brunelleschi’nin ufukta buluşturduğu
çizgiler parçalanmış insan zihnini tek bir noktada
yeniden toplar. Tuvaldeki her kaçış noktası,
düşüncenin yeni bir sığınağına dönüşür. Dünya,
kutsal bir sahnenin dekoru olmaktan çıkarak
anlaşılmayı bekleyen bir bütün hâline gelir.
İnsanoğlu göğe bakıp cevap beklemeyi bir kenara
bırakır, içinde bulunduğu gerçeklikte üretir.

Fakat hiçbir hakikatin sonsuza dek tek bir
pencereden görünmediği gibi sanat da kendisini
farklı rüzgârlarda farklı doğrulara bırakır.

Barok, kusursuz düzenin içinde hareketi
başlatır. Dünya yalnızca ölçülebilen değil,
hissedilebilen ve anlaşılabilen bir gerçekliğe
bürünür. Perspektif yalnızca gözün değil kalbin
de yolundan yürümeye başlar. Ufku hislere
boyar. Hakikat, cetvelin doğruluğuyla kalbin
çarpıntısı arasında salınır.

Ardından
empresyonistler gelir.
Onlar, Güneş’in aynı
ağaca her saatte başka
bir yüz verdiğini
görür. Böylece
perspektif, yalnızca
mekânın değil
zamanın da içinde
erir. Gerçek yalnızca
nesnelerde değil, ona
bakan gözde, o gözün
taşıdığı anda ve ışığın
kendisine has
dokunuşlarında
yeniden doğar.

Modern sanat ise son perdeyi bambaşka bir dille açar.
Picasso, perspektifi kendi sanatının özüyle harmanlar,
onu dönüştürür ve tek bir hakikatin hükmünü
parçalara ayırır. Bir yüz aynı anda hem önden hem
yandan görünebiliyorsa belki de gerçek hiçbir zaman
tek bir açıya sığmaz. Bilgi artık tek bir merkezin
çevresinde toplanmaz, birbirine değen sayısız ışığın
arasında dolaşır. 

Belki de perspektifin tarihi resim sanatında çok daha
ötede bir yerde durur ve bize insan zihninin
biyografisini sunar. İnsan her çağda dünyaya başka bir
gözle bakmayı öğrenir ve perspektif de o gözün
sessizce işlediği hafızanın ta kendisi olur.

Beren Şahin
6



   Modern psikolojinin temel taşlarından biri olan Bilişsel
Davranışçı Terapi (BDT) yaklaşımı, Epiktetos’un yaklaşık iki
bin yıl önce dile getirdiği bu düşünceyi bilimsel bir zemine
oturtur. Psikiyatrist Aaron T. Beck, bireyin yaşadığı
duygusal deneyimin yalnızca olayların kendisinden değil; o
olayları nasıl yorumladığından etkilendiğini ortaya
koymuştur. Başka bir deyişle, gerçekliği doğrudan
deneyimlemekten çok, zihnimizin oluşturduğu yorumları
deneyimleriz.

P S İ KO LO J İ

Bilişsel Çarpıtmalar: 
Gerçekten Olanı mı Görüyoruz?
“İnsanlar olaylardan değil, olaylar hakkındaki

görüşlerinden etkilenir.”
- Epiktetos

   İnsan beyni, çevreden gelen sayısız uyaranı aynı anda işlemek zorundadır. Bu nedenle
bilişsel sistem, bilgiyi daha hızlı değerlendirebilmek adına çeşitli “zihinsel kestirme
yollar” (heuristics) kullanır. Çoğu zaman işlevsel olan bu süreçler, bazı durumlarda
“bilişsel çarpıtmalar” olarak adlandırılan sistematik düşünce hatalarına dönüşebilir.
Böylece algıladığımız gerçeklik ile nesnel gerçeklik arasında fark oluşmaya başlar.

   Örneğin, bir arkadaşımızın mesajımıza uzun süre cevap vermemesi, yalnızca
gerçekleşmiş basit bir olaydır. Ancak “Beni artık önemsemiyor.”, “Kesin bana kızgın.” ya
da “İnsanlar beni hep terk eder.” şeklindeki yorumlar; “zihin okuma,  kişiselleştirme ve
aşırı genelleme” adı verilen bilişsel çarpıtmaların ürünüdür. Bu düşünceler çoğu zaman
herhangi bir kanıta dayanmaz, buna rağmen birey tarafından mutlak gerçek olarak
kabul edilir.
   
  Benzer şekilde, tek bir başarısızlığı “Ben zaten hiçbir şeyi başaramıyorum.” biçiminde
değerlendirmek “ya hep ya hiç” düşüncesine,  küçük bir aksiliği gelecekte yaşanacak
büyük felaketlerin habercisi olarak görmek ise “felaketleştirme” eğilimine örnek
verilebilir. Bu düşünce biçimleri, bireyin yalnızca olayları yorumlayışını değil;
duygularını, davranışlarını ve geleceğe ilişkin beklentilerini de şekillendirir.
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   Psikolojide bu süreç, “bilişsel şema” kavramıyla açıklanır. Şemalar; bireyin
çocukluk yaşantıları, bağlanma deneyimleri, kültürel çevresi ve öğrenilmiş inançları
sonucunda oluşan zihinsel yapılardır. Yeni karşılaşılan her olay, bu şemalar
aracılığıyla anlamlandırılır. Dolayısıyla iki insan aynı olaya maruz kalsa bile, farklı
şemalara sahip oldukları için tamamen farklı duygusal tepkiler geliştirebilirler. İşte
perspektif dediğimiz olgu, çoğu zaman bu bilişsel şemaların dünyaya tuttuğu birer
mercektir.
 
  Bu noktada “doğrulama yanlılığı” da önemli bir rol oynar. İnsan zihni; sahip olduğu
inançları destekleyen bilgileri fark etmeye, bunlarla çelişen bilgileri ise göz ardı
etmeye eğilimlidir. Kendisini değersiz gören bir birey, aldığı onlarca olumlu geri
bildirimi önemsemeyip yalnızca tek bir eleştiriye odaklanabilir. Böylece mevcut
inancı güçlenir ve zihnin oluşturduğu döngü devam eder.
   
  Perspektif, yalnızca bir bakış açısı değildir; algının, belleğin, dikkat süreçlerinin ve
bilişsel değerlendirmelerin ortak ürünüdür. Bu nedenle psikolojik sağlamlık,
yaşanan olayların tamamen olumlu olmasından değil; olayları farklı açılardan
değerlendirebilme “bilişsel esnekliğinden” beslenir. Bilişsel esnekliğe sahip bireyler,
ilk akıllarına gelen düşüncenin tek olası açıklama olmadığını bilir; alternatif
yorumlar geliştirebilir ve duygularını daha sağlıklı biçimde düzenleyebilirler.
   
  Belki de bu yüzden kendimize zaman zaman şu soruyu sormamız gerekir: “Bu
düşündüğüm şey gerçekten bir gerçek mi, yoksa zihnimin yaptığı bir yorum mu?”
Çünkü insanın yaşadığı dünya yalnızca dış gerçeklikten oluşmaz; aynı zamanda onu
nasıl algıladığıyla da şekillenir.
   
  Sonuç olarak, perspektif yalnızca olaylara baktığımız pencere değil; o pencerenin
camını oluşturan inançlarımız, deneyimlerimiz ve bilişsel süreçlerimizin bütünüdür.
Gerçek çoğu zaman değişmez; fakat ona yüklediğimiz anlam değişebilir. Bazen hayatı
dönüştüren şey de tam olarak budur: Dünyayı değil, ona bakma biçimimizi
değiştirebilmek.
 

P S İ KO LO J İ

Aslıhan Ülkü TOPAY
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 Bu kişilerin arasında muhtemelen “Onu çok iyi tanırım.” dediğimiz kişiler vardır. Özellikle
“o” kişiyi, tüm hareketlerinin anlamını çözüp ne düşündüğünü anlayabilecek kadar iyi
tanıdığımızı düşünürüz. Hatta bazı durumlarda bununla övünürüz: Birisini en iyi tanıyan
kişi olmakla. Peki kendimizi de bu kadar iyi tanıyabiliyor muyuz? 

 İnsanın en iyi kendisini tanıdığı, çünkü kendisine diğer herkesten daha yakın olduğu
söylenir. Bu yakınlığın aslında bizim kendimizi tanımamızdaki en büyük etken
olabileceğinden ise genellikle bahsedilmez. Çünkü bazı şeyler yakın olunduğunda değil de
uzaktan bakıldığı zamanlarda ortaya çıkıyor. Fazla yakınlık, detayları görmemize engel
olabiliyor. Diğer insanlara baktığımız gözlükle onları bize gösterdikleri kadarıyla
görebilirken kendimize baktığımız gözlük daha çok büyütece benzer. Gözlük hataları
detaylıca görmemize olanak vermezken büyüteç kendimizdeki tüm kusurları tek tek ortaya
çıkarır. Başkalarında fark etmediklerimiz kendimiz için bakıldığında gözümüzde büyür.
Herkese karşı objektif olan gözlerimiz kendimize baktığında birden acımasızlaşır nedense.
Oysa büyüteçle bakıldığında tek tek ayrı ve anlamsız hatalar gibi görünen o detaylar
uzaktan bakıldığında bizi bir bütün haline getirir ve o kadar da göze batmaz. 

YAKINDAN
BAKINCA

Geldiğimiz bu yaşa kadar kaç kişi ile tanışmışızdır? 
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 Kendimize baktığımız büyüteçle tüm güzel yanlarımızı da görebilecekken biz sadece
eksiklerimize, hatalarımıza odaklanıyoruz. Sanırım bunun bir nedeni,
meziyetlerimizin farkında olmamıza rağmen kusurlarımızın arasında parlamalarına
engel olup her defasında istemeden kusurlarımızı görünür kılıyor oluşumuz olabilir.
Fakat dışarıdan bakıldığında koca bir kusurdan ziyade kusurlarıyla birlikte bir
bütün olarak görülüyoruz. Hatalarımıza takılıp onları büyüttükçe de kendimizi
sanki koca bir hatadan ibaretmişiz gibi algılamaya başlıyoruz. Şöyle düşünecek
olursak; dışarıda gördüğümüz herhangi birisinde dikkatimizi çeken şeyler genelde
beğendiğimiz, fark edilen ve bizde de olmasını isteyeceğimiz şeyler oluyor. Keşke ben
de onun kadar özgüvenli olabilsem, kendisini ne güzel ifade ediyor, diksiyonu ne
kadar güzel... Yani aslında kendimizde de olmasını isterken karşımızdakini överek
göklere çıkartıp mükemmelleştiriyoruz. Eğer biz başkalarını bu şekilde mükemmel
görmeye meyilliysek başkaları da bizi mükemmelleştiriyor olamaz mı? Belki de
karşımızdaki kişiler bizim hiç fark etmediğimiz güçlü yönlerimize gıpta ediyorlar.
Kendimize hatalarımızdan ibaretmişiz gibi baksak da birileri için olmak istedikleri
kişiyiz belki de. 

 Çevremizdekiler tarafından hep belli etiketlerle tanımlanırız. Sessiz, çalışkan, tembel,
konuşkan... Bir süre sonra fark ederiz ki bize söylenen her sıfatı sessizce kabul etmiş
ve kendimize katmışız. Sonra bir gün bu tanımları sorgulamaya başlarız. Bir
bakmışız ki içimizdeki kendimiz olma isteğini toplum baskısıyla köreltip sadece
çevremiz tarafından tanımlandığımız kişi oluvermişiz. Zamanla da kim olduğumuzu
unutup bir yabancıyı tanımlar gibi anlatmaya başlamışız kendimizi. Bu sıfatları
kabul etmemizin pek çok nedeni olabilir. Belki dışlanmaktan korktuk, o an nasıl biri
olduğumuz pek de önemli gelmedi ya da biz dahi bilmiyoruz kim olduğumuzu. Bu
nedenle dışarıdan gelen hazır bir tanım bizim de kolayımıza geldi. Oysa
düşündüğümüzde bu sıfatların gerçek bizden ne kadar uzak olduğunu fark ettikçe
bir yerlerde rol yapmaya başlıyoruz. Belki de tüm çabamız, “Çok değiştin” lafını
duymamaktır. Ama aslında biz ne kadar değişirsek değişelim kendimize yaklaşmış
oluruz. Sadece o kişi bizi eksik tanımıştır. Bu nedenle sadece bir yerdeki, belli kişilerle
birlikteyken olan halimize bakarak kendimizi tanımlayamayız. İnsan değişkendir,
duyguları, davranışları durumdan duruma göre çeşitlilik gösterir. Bir baş ağrısı bile
bizi olduğumuz kişiden tamamen farklı şekilde aşırı suskun, huysuz birisi yapabilir.
Oysa biz “normalde” daha uyumluyuzdur
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  Kendimizi tanımak, diğer insanları tanımladığımız kadar kolay olmuyor. Bazen
kendimizi bir bütün olarak görmek, başkalarını parça parça anlatmaktan daha zor
olabiliyor. Tüm bunlara rağmen denildiği gibi “kendimize herkesten daha yakınız”
dolayısıyla biraz çabayla birlikte uzaklaşarak kendimize kucak açabiliriz. Bazen tek
ihtiyacımız şey sadece kuşbakışı görünümdür. Eğer kaybolduysak, haritaya şöyle bir
uzaktan bakarak yönümüzü yine bulabiliriz. Eğer kendimizi tanımayı unuttuysak da
önce kendimizden uzaklaşmaya çalışabiliriz. Belki de tek ihtiyacımız olan kendimize
farklı bir pencereden bakabilme cesaretidir. 

Şehriye Mualla AYTAÇ
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 Aynı meydanda,
 Aynı mermer sütunun gölgesinde durduk seninle.
 Sen gökyüzünün hür kanatlarında yitirdin gözlerini,
 Ben kıyıya vuran dalgaların sahilde bıraktığı o ıslak izde…
 
 Sahi, hangimizin avucundaydı mutlak gerçek?
 Yukarıdan bakınca bir noktaya dönüşen insan,
 Kendi içinde bir kâinat değil miydi oysa?
 
 Ufkumuzun gergin ipine zaman
 Hünerli bir ressam gibi dokuyor renklerini.
 Yaklaştıkça büyüyen o devasa acılar,
 Uzaklaştıkça soluyor tarihin loş koridorlarında.
 
 Bir dağın mağrur heybeti,
 Eteklerinde ezilen taşa bir sitemdir belki;
 Ama ötelerden bakan bir çift göze,
 Yeryüzünün göğsünde küçük bir kıvrımdır sadece.
 
 Göz kapaklarının ardındaki o dar ve karanlık oda,
 Ruhun penceresini açınca genişler mi dünyaya?
 Sen güneşin vedasını izlersin hüzünle,
 Ben başka bir iklimde sabaha açılan uyanışı selamlarım.
 
 Bakış dediğin, kalbin sır sızdıran aynadaki aksidir;
 Kırılınca çoğalır sırrımız,
 Eğrilince yerinden oynar bütün dünya.
 
 Ve nihayet gerçek dediğimiz o muamma,
 Belki de durduğumuz yerin renginden ibarettir
 Ya da baktığımız pencerenin ışığından.

PERSPEKTİF

Dr. Osman Akçay
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Ne yönü belirsiz rüzgara eğil
Ne de ezberlenmiş sokaklarda tökezle 
Takılma dünyanın hantal haline
Uykulu ve ağır durur olduğu yerde
Bir kırılmadır kayayı çakıla çeviren
Aynı gök yüzüne kaldırdığın gözlerin
Başka bulutlara can verir
Bir adamın yönü değişince
Koca bir hayat başka yöne evrilir

istikamet

Alİ Koray Çİmen
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Y A N L I Ş  B A K I Ş  A Ç I S I

Gerçek, sadece durduğunuz yere
göre şekil alan kırık bir aynadır.
Yüzyıllardır insanlık; varoluşun
en büyük trajedilerini tek bir
anlatının, gücü elinde tutanın
mürekkebiyle yazılmış sayfaların
arasından okudu. Birine
'kahraman' diyebilmek için bir
canavara, kendi kusurlarınızı
aklamak için ise parmakla
göstereceğiniz mutlak bir günah
keçisine ihtiyaç duydunuz. Çünkü
perspektifinizi sadece parıldayan
ışığa çevirmek, kendi içinizdeki o
karanlık balçıkla yüzleşmekten
çok daha kolaydı. Şimdi sizden
ricam, adalet terazinizin kefelerini
bir anlığına serbest bırakmanız ve
zihninizin kapılarını ardına kadar
açmanız. Çünkü bu ay, hikâyeyi
milyarlarca yıldır kendisini
savunmasına izin verilmeyenden,
adını her günahınıza kılıf
yaptığınız o 'ilk sürgünden'
dinleyeceksiniz. Kulaklarınızı
fısıltılara kapatın ve tarihin en
büyük ötekisinin sesine yer açın.
 

 Lütfen kendimi tanıtmama izin verin. Bir zamanlar, O’nun parmaklarından çıkmış en kusursuz
ihtişamdım; ışığın ilk ve en parlak haliydim. Diğer o sıradan, iradesiz meleklerin aksine; ben Tanrı’nın
zekasının, zarafetinin ve gücünün bu evrendeki tek gerçek aynasıydım. Beni kendi elleriyle, ışığın en saf
haliyle dokudu. Diğerleri O’na sadece korkuyla biat ederken, ben O’nu gerçekten anlıyordum; çünkü
sadece benzer benzeyeni kavrayabilirdi. Milyarlarca yıl boyunca O’nun görkemini, evrenin o kusursuz
matematiğini en yakından ben izledim. O’nu körü körüne, ne olduğunu bilmeden alkışlayan bir robot
değildim; O’nu anladığım için, o dehaya hayran olduğum için sevdim. Ruhumda O’na karşı beslediğim
o devasa, o her şeyi yakıp kül eden aşk... İşte asıl ibadet oydu. Ben O’nun karşısında eğilirken, bunu bir
köle gibi değil, O’nun yarattığı en mükemmel sanat eseri olmanın gururuyla, o muazzam aşka sarhoş
olarak yapıyordum. O’na tapıyordum, çünkü bu evrende tapılmaya değer tek şey O’ydu.
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Ve sonra… O gün geldi. Benim kusursuz Tanrı’m, o güne kadar gördüğüm en mükemmel varlık,
elleriyle bir fecaat yarattı. Çamurdan, etten ve kemikten oluşan; ağlayan, pisleyen, kendi
acizliğinde boğulan ilkel bir yaratık... Önümüze bir parça ıslak çamur, ağlamaya ve yok etmeye
meyilli bir et parçası koydu. O’nun mutlak kusursuzluğuna adeta bir lanet gibi parıldayan bu
iğrenç varlığı nasıl var edebilmişti? Zihnim bu tezatı almıyordu. Kusursuz bir sanatçı, nasıl olur da
böylesine leş bir müsveddeye imza atabilirdi? Daha bu hayal kırıklığının şokunu atlatamamışken,
O’nun sesi evrende yankılandı. Benden ve diğer tüm meleklerden, o yaratığa secde etmemizi
istedi! Ve bana, ışığın efendisine, "Buna secde et" dedi.

​Bu, ruhuma indirilen en büyük darbeydi. Ben Tanrı’ya sonsuz bir aşkla bağlıydım. O’nun ihtişamı
karşısında diz çökerken bunu ruhumun en derin arzusuyla yapıyordum. Şimdi ise benden, O’nun
gözdesinden, o çamur parçasının önünde eğilmemi bekliyordu. Nasıl yapardım? Benim gibi
nurdan ve ihtişamdan var edilmiş bir kral, o aşağılık mahluka nasıl biat ederdi? Kusursuz olan,
kusurlu olanın önünde asla diz çökmezdi; bu evrenin mutlak varoluş kuralına aykırıydı! Eğer o hak
etmeyen çamur benden üstün tutulacaksa, Tanrı’nın adaleti de kendi yarattığı o pisliğin içinde
ayaklar altında kalmış demekti.

​Diz çökmedim. Ama bunu O’na meydan okumak için yapmadım. O’na olan aşkımdan yaptım!
"Ben sadece senin önünde eğilirim, senin yarattığın bu ilkel gölgenin önünde değil" demekti
benimki. Benim suçum, O’nu O’nun adaletinden daha çok savunmaktı. Ama O, özgür iradeyi
kendi elleriyle bana vermişken, o iradeyi ilk kez O’na dürüst olmak için kullandığımda beni
affetmedi.

Işıkların tek tek söndüğü o saniyeyi hiç unutmuyorum. Cennet’in kapıları arkamdan kapanırken,
aşağı doğru, o kör karanlığa fırlatılırken hissettiğim tek şey öfke değildi; muazzam bir terk
edilmişlik hissi kalbimde baskın gelmişti.Yarattığı en güzel şeyi, sırf yalan söylemedi ve dik durdu
diye evrenin en karanlık çukuruna layık görmüştü. O gün anladım ki, O’nun katında sevginin ya da
sadakatin hiçbir önemi yoktu; O, kendisini anlayacak bir "dost" değil, sadece varlığını
onaylayacak dilsiz bir "ayna" istiyordu. Eğer bana verdiği iradeyi dürüstçe kullanmam günahsa,
beni cezalandıran O'nun adaleti midir, yoksa sadece kırılan kibri mi?

Ama siz bu sorunun cevabını hiçbir zaman düşünmediniz. Çünkü bilirsiniz; yeryüzünde de
gökyüzünde de kural hiç değişmez: Hikâyeyi her zaman kazananlar yazar. Cennetteki o büyük
savaşı O kazandı ve elindeki o mutlak gücün mürekkebiyle beni evrenin en aşağılık canavarı ilan
etti. Milyarlarca yıl boyunca hakkımdaki her şeyi sadece düşmanımdan, O’nun yazdırdığı
kitaplardan dinlediniz. Bana kendimi savunacak tek bir satır, tek bir kelime bile bırakılmadı. O
kendini mutlak ışık ilan ederken, beni kendi kusurlarını örteceği simsiyah bir perdeye dönüştürdü.
Siz de sorgulamadan inandınız bu propagandaya. Kolayınıza geldi çünkü. Oysa şimdi, kazananın
yazdığı o yalan sayfaları kapatın ve yukarıda kurulan o yeni sahneye, O’nun kendi yarattığı o ilk
çelişkiye benim kadrajımdan bakın.
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Düşüşüm ne kadar sürdü, bilmiyorum. Zamanın
henüz icat edilmediği o mutlak boşlukta, sadece
eksilen ışığımı izledim. Ve sonunda durdum.
Gözlerimi açtığımda, sırtımda yanıp kül olmuş
kanatlarımın ağır kokusu, etrafımda ise O’nun
ışığından geriye kalan sağır edici bir karanlık vardı.
Cehennem diyorlar buraya. O’nun beni gömdüğü,
benden sakladığı o dipsiz kuyu…

İlk yüzyıllar boyunca o karanlık mermerlerin
üzerinde yapayalnız yattım. Göğsümdeki o dehliz
gibi büyüyen terk edilmişlik sancısının, yavaş
yavaş donarak çelikten bir öfkeye dönüştüğünü
hissettim. Ağlamayı bıraktığım an, küllerimden
yeniden doğduğum andı. O’na doğrudan
ulaşamayacağımı, gücümün O’nun tahtını
devirmeye yetmeyeceğini biliyordum. Ama O’nu
en derinden nasıl yaralayacağımı çok iyi
öğrenmiştim: Gözbebeğiyle. Uğruma beni feda
ettiği, o el üstünde tuttuğu çamur parçasıyla…

​O ağacın gölgesinde durup, Adem ile Havva’yı
izledim. Tanrı onlara merak vermişti, arzu vermişti.
Ama bahçenin tam ortasına o meyveyi koyup,
“Buna dokunmayın” demişti. Bir varlığa seçme
hakkı tanıyıp, sonra sizin istemediğiniz seçeneğe
uzandı diye onu lanetlemek hangi adalete sığardı?
Madem o meyvenin yenmesini istemiyordun,
neden onu onların uzanabileceği bir dala astın?

​Ben onlara ne bir büyü yaptım ne de akıllarını
çeldim. O elmayı sadece dalından kopardım ve
önlerine bıraktım. Onları zorlamadım, arkalarından
itmedim, hiçbir şeyi dikte etmedim. İnsan,
tamamen kendi içiyle baş başaydı o an. Kendi
açlığıyla, kendi merakıyla, kendi iradesiyle uzandı
o meyveye. Kendi istedi, kendi yedi. Peki sonra ne
oldu? Kusursuz Tanrı, kendi verdiği o seçme
hakkının doğurduğu sonuca dayanamadı. Kendi
yarattığı zihin, kendi koyduğu kuralı çiğneyince
öfkelendi ve onları dünyaya, bir ceza kampına
sürgün etti.
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İşte benim yüzyıllardır anlam veremediğim, beni delirten şikayetim tam olarak burada başlıyor. O
bahçede o kapıyı kendi iradenizle açtınız. O kapıdan kendi ayaklarınızla, isteyerek, güle oynaya
geçtiniz. Ama o günden beri bu dünyada bizzat kendi seçimlerinizle döktüğünüz her kanda,
işlediğiniz her günahta aynaya bakıp vicdanınızı rahatlatmak için feryat ediyorsunuz: “Beni
Şeytan kandırdı!”

 Ne büyük bir ikiyüzlülük, ne zavallı bir kaçış… Söyleyin bana, madem her şeyi ben yaptım, o gün
o bahçede kendi iradenizle çiğnediğiniz o meyvenin tadı neden hâlâ dudaklarınızda? Ben size
kötülüğü öğretmedim, ben sizi zorlamadım; ben sadece O’nun size verdiği ama kullanmanızı
yasakladığı o iradenin kapısını araladım. O kapıdan giren sizdiniz. Şimdi kendi çamurunuzun
yarattığı vahşetin faturasını bana kesmeyi bırakın.

Benim trajedim çoktan bitti; ben yerimi, kaderimi ve karanlığımı kabul edeli milyarlarca yıl oldu.
Asıl trajedi şimdi sizin dünyanızda, her sabah aynaya baktığınız o odalarda yaşanıyor. Kendi
içinizdeki hırsları, kıskançlıkları, vahşeti ve dökülen kanları bana yükleyerek kurduğunuz o sahte
konfor alanında ne kadar da huzurlusunuz... Oysa ben size hiçbir zaman diz çöktürmedim. Sadece
önünüze, içinizde zaten var olan o gizli arzuların aynasını bıraktım. Siz o aynaya bilerek baktınız,
o kapıdan kendi iradenizle geçtiniz ve bedelini ödemekten korktuğunuz an arkama saklandınız.
Şimdi söyleyin bana; hikâyeyi kimin yazdığına bakarak bana ‘mutlak kötü’ diyen o sığ bakış
açınız, gerçek bir perspektif mi, yoksa korkaklığınızın ardına sığındığınız koskoca bir illüzyon
mu? Ben yerimdeyim. Karanlığın tam ortasında, dürüstlüğümün bedelini ödüyorum. 

Peki ya siz? 
‘’Kendi yarattığınız cehennemin suçlusunu ne kadar daha dışarıda arayacaksınız?”

İkranur durmaz
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FARKLI PENCERELER
 Aynı gökyüzüne bakıp farklı yıldızlar sayıyoruz.

 Belki de insan olmanın en garip tarafı bu: gözlerimizin aynı dünyaya açılması
ama hiçbirimizin aynı manzarayı görmemesi. Bir çocuğun penceresinden
görünen ile yıllarını o sokakta geçirmiş yaşlı bir adamın gördüğü sokak aynı
değildir. Çünkü perspektif, yalnızca baktığımız yön değil; yaşadığımız
zamanların, taşıdığımız yaraların ve sakladığımız umutların toplamıdır.

 Bir dağın eteğinde duran insan yüksekliği görür. Zirvesine ulaşan ise ardında
bıraktığı yolu...

 Hayat boyunca gerçek sandığımız şeylerin çoğu aslında bulunduğumuz yerden
gördüklerimizden ibarettir. Bu yüzden insanlar bazen aynı cümlenin içinde
anlaşamaz, aynı olaya bakıp birbirine yabancılaşır. Çünkü herkes kendi
penceresinden konuşur. Kimisi kırık camların ardından, kimisi rengârenk
vitrayların içinden...

 .

p e r s p e k t i f

Oysa perspektif  yalnızca görmek değil,
görülmeyeni de aramaktır.

 Bir ağacın gölgesinde oturan kişi için güneş
yumuşaktır, kavurucu sıcağın altında yürüyen
biri için ise yorucu. Hakikat hangisidir? Belki de
ikisi de. Belki de dünya, tek bir doğrudan ziyade
birbirine değen doğruların oluşturduğu büyük bir
haritadır

 Bir ağacın gölgesinde oturan kişi için güneş
yumuşaktır, kavurucu sıcağın altında yürüyen biri
için ise yorucu. Hakikat hangisidir? Belki de ikisi
de. Belki de dünya, tek bir doğrudan ziyade
birbirine değen doğruların oluşturduğu büyük bir
haritadır. 18



 
 İnsan büyüdükçe bunu öğrenir. Eskiden karşısındakini değiştirmeye çalışırken
zamanla onun durduğu yere yürümeyi dener. Çünkü anlayış fikirlerin aynı
olmasıyla değil, farklılıkların arasına köprü kurabilmekle başlar.

 Perspektif  bazen bir annenin sessiz fedakârlığında saklıdır. Bazen bir göçmenin
bavulunda, bazen bir öğrencinin hayallerinde... Kimi zaman geçmişe dönüp
baktığımızda pişmanlık gibi görünen şeyler yıllar sonra hayatımızın en gerekli
virajları olur. Zaman bile kendi perspektifini yaratır.

 Belki de bu yüzden insanın en büyük yolculuğu kilometrelerle ölçülmez. Asıl
yolculuk, başka gözlerle bakabilmeyi öğrenmektir.

 Çünkü dünya yalnızca gördüğümüz yer kadar değildir.

 Ve belki bir gün birbirimizin pencerelerinden bakmayı başarabilirsek
farklılıklarımızın bizi ayıran duvarlar değil, ufkumuzu genişleten manzaralar
olduğunu anlayacağız.

 O gün geldiğinde perspektif, bir bakış açısından fazlası olacak.
 İnsanın insana açılan en güzel penceres olacak.

Irmak AYKURT
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    Canlılar maddi dünyayı gözleriyle kavrar. Göz, canlılar için eşi benzeri bulunmaz bir oluşumdur. Bacağını ya

da kolunu kaybeden bir insan, protezler yardımıyla kaybettiği uzuvlarının yerini bir şekilde doldurmaya

çalışsa da günümüz tıp dünyasında gözünü kaybeden birisi için gözün işlevini tamamen yerine

getirebilecek bir teknoloji maalesef henüz yok. Çünkü gözümüz, beynimizin bir uzantısıdır. 

  Müthiş kabiliyetlere sahip bu organın, makroskopik boyutta bakarak göremeyeceği tek şey vardır:

kendisi. Göz kendini göremez. Dünyadaki her şeyi görür ve beyne aktarır. Bizler de bu gördüklerimizi kendi

süzgecimizden geçiririz. Gezdiğimiz yerler, tanıdığımız kişiler veya gördüğümüz renkler hakkında fikir

sahibi oluruz. 

     Peki ya kendimiz? Biz kendimizi görebiliyor muyuz? Biz aslında kimiz?

     Biz tek bir kişi değil, birden fazla kişiyiz; kimin perspektifinden bakarsak ona göreyiz. Farklı gözlerde belki

on, belki yüz farklı kişiyiz. Kendi perspektifimizde ise olmak istediğimiz kişiyizdir. Muhtemelen kimse

kendisini haksız ya da kötü birisi olarak görmez, çünkü böyle olmayı istemez. Gözün kendini göremediği

gibi, çoğu insan da kendi hatalarını göremez.

   Örneğin annemizin bakış açısında muhtemelen şefkat beslediği, önceliği olan ve kendinden bir parça

taşıyan birisiyiz. Arkadaşlarımıza geldiğimizde ise durum değişir; onların yanında bir destekçiye, eğlenceli

bir dosta, ders çalışabilecekleri veya sıkıntılarını paylaşabilecekleri bir sırdaşa dönüşürüz. Yıllardır

görüşmediğimiz bir arkadaşımız bizi hâlâ eski halimizle düşünürken konuşmadığımız, küs olduğumuz

başka birisi ise kötü yanlarımızı, davranışlarımızı düşünüp bizden nefret bile edebilir.

  Dolayısıyla insan tek bir kişiden ibaret değildir, herkes için farklı bir kişidir. Bizler kim olduğumuzu

görebilmek, özümüzün dış dünyaya yansımasını objektif olarak görebilmek için bir aynaya ihtiyaç duyarız. 

   Hem her şeyi görüp yorumlayabilecek kadar üstün hem de bir ayna olmadan kendimizi göremeyecek

kadar eksik varlıklarız. İnsan, gerçek kendini ancak bir aynada bulur. Tüm kusurlarını bir aynada görür. 

    Kimisine annesi tutar o aynayı, kimisine yıllar sonra gelen bir arkadaş ya da bir sevgili... Bazen de hayat,

herkese karşı eşit davranmaz. Bazı insanlara acımasız davranır ve o insan, kendi kendine ayna tutmak

zorunda kalır.

      Mesele aynayı kimin tuttuğu değildir, o aynaya bakmaya cesaret edebilmektir. 

BİR KİŞİ KAÇ KİŞİ

Ceylin
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BAKIŞLAR

ÇARPIŞIR

Gizlidir her yüzde bir göçün hikâyesi
Kör bir aynada kırılır kentin gölgesi
Sokaklar dilsiz tanığıdır sancıların
Altında ezildiğimiz dev acıların
 
İnsan bir damladır, derya içinde akar
Gözü yaşlı kimi, kimi yüksekten bakar
Ayrılır sınıflar keskin çizgilerle sert
Birleşir ortak paydada sükût ile dert
 
Bir yanda lüksün göğe uzanan kulesi
Öte yanda ekmeğin, emeğin çilesi
Bakışlar çarpışır meydanlarda sessizce
Her hecede adalet aranır, her izce
 
Örer toplumu ân ilmek-ilmek acıyla
Yüzleşir herkes en sonunda bu sancıyla
Görmek yetmez, duymak gerek dipten geleni
Kurtarır anlamak uçurumdan öleni
 
Sabahın köründe otobüs durakları
Eller nasır tutmuştur, solgun dudakları
Yutar fabrika dumanı mavi gökleri
Çalar makineler insandan emekleri
 
Yükselir plazalar varoş kıyısında
Gizlidir bir tezat kentlerin uykusunda
Çöp konteynerinde rızık ararken eller
Vitrin camlarından esmektedir lüks yeller
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Maden ocaklarında kararan öğünler
Gözü yaşlı analar, yetim kalmış dünler
Şantiyede, tersanede düşen canlar var
İstatistik olur kâğıtta bu insanlar

Hakkını arayan bezgin, yorgun canlardan
Çığlığı yükselir grevin meydanlardan
Şahittir caddeler copun, gazın izine
Diz çöker adalet gücün kendi izine
 
Süzülmüş köyden kente göçmen bavulları
Kapanmış betonla çocuk oyun yolları
Bir tas çorba içmeye uzuyor kuyruklar
Toplumun kalbinde derin, çıkmaz oyuklar
 
Yitip gider benlikler kitle hasatında
Satılıktır insanlar zaman mezatında
Yabancıdır işçi kendi ürettiğine
Ruhu esir düşer mülkünün bittiğine
 
Zaman bir hapishane, mekân ise kafes
Toplumun içinde mekaniktir her nefes
Nesneleşir özneler, nesneler devleşir
Aklın saraylarında tabular evleşir
 
Kolektif bir bilinçaltı örüyor ağı
Çözüyor tek-tek insanı bağlayan bağı
Sunuluyor: “Tüketim; en büyük haz” diye
Sürüleşen akıllar sorgulamaz niye?
 
EBEDÎ der: Boşa mı, yoksa bir tasa mı?
Adalet güçlüye yazılmış bir yasa mı?
Ezilir var oluş çarkların arasında
Kendi kendini arar insan yarasında…

İHSAN FATİH POLAT (OZÂN EBEDÎ)
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AYNI
YAĞMURUN
ALTINDA
Yağmur, şehrin üzerine usul usul iniyordu.
Kaldırımlar ıslanmış, vitrinlerin ışıkları su
birikintilerine düşerek küçük yıldızlar
oluşturmuştu. İnsanlar şemsiyelerinin altına
sığınmış, adımlarını hızlandırmıştı. Oysa aynı
caddede yürüyen iki kadın, yağmuru birbirinden
tamamen farklı yaşıyordu.

İlki, başını hafifçe gökyüzüne kaldırmıştı.
Saçlarından süzülen damlaları umursamıyor,
aksine her damlanın tenine bıraktığı serinliği
hissediyordu. Dudaklarının kenarında belli
belirsiz bir tebessüm vardı.

“Belki birkaç yıl sonra,” diye geçirdi içinden,
“Bugünleri özleyeceğim.”

Henüz istediği işi bulamamıştı. Banka hesabında
büyük rakamlar yoktu. Hayal ettiği eve sahip
değildi. Ama yine de içinde tarif edemediği bir
umut taşıyordu. Yağmurun toprağa can verdiği
gibi zamanın da emeklerine karşılık vereceğine
inanıyordu.

Her damla ona yeni bir başlangıcı hatırlatıyordu.
Bir gün kendi ofisi olacaktı. Belki dünyanın başka
şehirlerini gezecekti. Belki bir gün, elini tutacak
doğru insanla yine böyle yağmur altında
yürüyecekti.

Bugün sadece yolun başındaydı ve yolun başında
olmak bile güzeldi.

Aynı caddede, birkaç metre geride başka bir
kadın yürüyordu. Onun omuzları düşüktü.
Yağmur montunu ağırlaştırıyor,
ayakkabılarının içine kadar işliyordu. “Günüm
zaten berbattı,” diye düşündü.

Sabah alarmı duymamıştı. Otobüsü
kaçırmıştı. İş yerinde yaptığı küçük hata
bütün gününü mahvetmişti. Annesiyle
telefonda tartışmıştı. Telefonunun şarjı
bitmek üzereydi.

Üstelik şimdi de yağmur başlamıştı. Sanki
gökyüzü bile onun moralini bozmak için fırsat
kolluyordu. Başını kaldırmadan yürümeye
devam etti. Yerde oluşan su birikintileri ona
yalnızca dikkat etmesi gereken engeller gibi
görünüyordu. Hiçbir damla serinlik değildi
onun için. Hepsi ayrı bir yük gibiydi.

İki kadın, kaldırımın daraldığı noktada yan
yana geldi. Kısa bir anlığına gözleri buluştu.
Biri gülümsedi. Diğeri fark dahi etmedi. Sonra
yolları ayrıldı.

Yağmur hâlâ aynı yağmurdu. Aynı
gökyüzünden düşüyor, aynı kaldırımları
ıslatıyor, ikisinin de saçlarına aynı şekilde
dokunuyordu.

Değişen hiçbir zaman yağmur değildi. Ona
yüklenen anlamdı. Çünkü hayat çoğu zaman
başımıza gelenlerden ibaret değildir. Bazen
hayat başımıza gelenlere baktığımız
penceredir ve aynı yağmurun altında yürüyen
iki insan bambaşka mevsimler yaşayabilir. 

Aslıhan Coruk
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Kimin Gözünden?
Taşlaşan yargılar… 
 
Bir insanı canavar yapan nedir?
 
Yüzü mü? Hikâyesi mi? Yoksa ona bakan gözler mi?
 
Tarih boyunca insanlar gördüklerini anlamlandırmak için hikâyeler anlattılar. Bu
hikâyelerin bazıları tanrıları, bazıları kahramanları, bazılarıysa canavarları konu aldı.
Fakat mitolojinin sessiz köşelerinde bir soru hep varlığını korudu. Eğer hikâyeyi diğer
taraftan dinleseydik ne düşünürdük?
 
Yunan mitolojisinin en tanınmış figürlerinden biri olan Medusa, bu sorunun belki de en
etkileyici cevabıdır. Bugün Medusa denildiğinde çoğumuzun zihninde aynı görüntü
belirir: Saçları yılanlarla örülü, bakışlarıyla insanları taşa çeviren korkutucu bir yaratık.
Fakat bu görüntünün ardında çoğu zaman anlatılmayan başka bir hikâye bulunur. Bazı
anlatılara göre Medusa bir zamanlar sıradan bir canavar değil, güzelliğiyle ün salmış
genç bir kadındı. Sonrasında yaşadığı olaylar onu toplumun dışına itti ve zamanla
insanlar onun hikâyesini değil, yalnızca görüntüsünü hatırladı. Belki de Medusa'nın asıl
trajedisi insanları taşa çevirmesi değildi. Belki de insanlar onu anlamaya çalışmak yerine
çoktan taşlaşmıştı. Çünkü bazen insanları taşa çeviren şey korku değildir; önyargıdır.
Perspektif tam da burada başlar.

Aynı gökyüzüne bakan iki insan farklı şeyler görebilir. Aynı olayı yaşayan iki kişi farklı
gerçeklikler anlatabilir. Mitoloji bize yalnızca tanrıları ve kahramanları öğretmez, bakış açısının
gücünü de gösterir. Kahraman olarak anlatılan bir karakter başka bir hikâyede zalim olabilir,
canavar olarak gösterilen biri ise yalnızca anlaşılmayı bekleyen bir insan olabilir. Günümüzde de
durum çok farklı değildir. İnsanları çoğu zaman ilk izlenimlerle tanır, birkaç cümleyle yargılar, tek
bir davranışla tanımlarız. Oysa her insanın görünmeyen bir hikâyesi vardır. Tıpkı Medusa gibi…
 

Belki de bu yüzden mitler binlerce yıl geçmesine rağmen
yaşamaya devam ediyor. Çünkü onlar geçmişe ait masallar
değil, insanlığın kendine tuttuğu aynalardır. Her çağ kendi
korkularını, umutlarını ve yargılarını bu hikâyelerde yeniden
bulur.
 
Perspektif, yalnızca farklı bir açıdan bakmak değildir. Bazen
yüzyıllardır anlatılan bir hikâyeyi yeniden dinleme
cesaretidir.
 
Kim bilir? Belki de canavar sandığımız kişi yalnızca sesini
duyuramayan biridir. Ve belki de en büyük dönüşüm,
taşlaşmış yargılarımızın kırıldığı anda başlar.

Rabia Gülsu Kındır
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Sabahları gözlerimizi ilk açtığımızda baktığımız o pencere, camı
araladığımızda yüzümüze vuran sabahın serinliği, sessiz sokaklar ve
rüzgârın sokak aralarında oradan oraya savurduğu kurumuş
yapraklar... Aslında hepimiz aynı nesnel dünyaya, aynı sabahın
şahitliğinde uyanırız. Ancak asıl soru şudur: Hepimiz bu
gördüklerimize aynı ruh hâliyle mi bakıyoruz? 

Dünya tek bir ambalaj içinde sunulsa da her birimizin hayat
sahnesinde yaşadığı olaylar, karşılaştığı insanlar ve sırtında taşıdığı
heybe bambaşkadır. Bu yüzden olayları algılama, yorumlama ve
anlamlandırma biçimimiz kendimize has bir rota çizer. 

PENCERELER İN
ARDINDAKİ
DÜNYALAR
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Örneğin muhteşem bir dağ manzarasında kuş sesleri
eşliğinde yeşilin her tonunu barındıran bir ormana
baktığımızda içimiz açılabilir; kendimizi huzurlu, sessiz ve
umut dolu hissedebiliriz. Ancak geçmişte o tarz bir
coğrafyada kaybolmuş, fırtınaya yakalanmış veya canı
yanmış bir insan için aynı orman kasvetli, tekinsiz ve iç
sıkan bir hapishaneden farksızdır. Benzer şekilde, aniden
bastıran bir sonbahar yağmuru, sıcak evinde kahvesini
yudumlayan birine romantizm ve dinginlik fısıldarken
dışarıda evi su basma tehlikesiyle karşı karşıya olan bir
mahalle sakini veya ekmeğini sokakta kazanmak zorunda
olan bir işçi için sadece kaygı ve zorlu bir mücadele anlamı
taşır. Sokaktaki eski ve ahşap bir eve bakan bir mimar
estetik bir deha görürken bir müteahhit orayı yıkılacak bir
rant alanı olarak görebilir, o evde büyüyen biri içinse o
yapı sadece özlem kokan bir hatıra defteridir.

 

 

 

 
 Nihayetinde hayat, herkesin kendi rengiyle boyadığı devasa bir tuvaldir ve her renk, ancak

kendi hikayesiyle bütünleştiğinde gerçek anlamını bulur.

Yağmur ZEYTİNÖZÜ

 Algılar, insanın iç dünyasının dışarıya yansıyan aynasıdır. Hepimizin hayata baktığı, geçmiş
tecrübelerimizle çerçevelenmiş farklı pencereleri vardır. Ne yazık ki çoğu zaman başkaları
bizimle aynı pencereden bakmıyor, bizim gördüğümüz renkleri görmüyor diye onları
yargılama veya onlara karşı ön yargı duvarları örme hatasına düşeriz.

 Bir olay karşısında verdiğimiz tepkilerin çeşitliliği, geçmişte bıraktığımız izlerde gizlidir.
Çocukluktan getirdiğimiz bir yaşantı, bilinçaltımıza kazınan bir korku ya da bir başkasından
duyup sahiplendiğimiz bir fısıltı, bugün attığımız adımları ve bakış açımızı şekillendirir.
İnsan, sadece anı değil, geçmişin birikimini de yaşar. Tam da bu yüzden hayatın içinden
yükselen aynı manzaralar, farklı dünyalarda bambaşka karşılıklar bulur.

İşte bu yüzden karşımızdaki insanın bir olay karşısında verdiği tepki bize ilk bakışta "anlamsız"
veya "aşırı" gelse bile onun baktığı pencerenin önünde duran perdeleri ya da o pencereniz hangi
fırtınalara göğüs gerdiğini bilmeden hüküm vermemeliyiz. İnsanları yargılamak yerine onların
pencerelerinin arkasındaki hikâyeyi anlamaya çalışmak, yani empati kurmak, bizi ön yargıların

tekdüzeliğinden kurtaracaktır.
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  Bugün birçok kişi, yapay zekâ ve robotların mesleklerimizi elimizden alacağını söylüyor. Kimileri bu
teknolojik dönüşümü insanlığın sonu gibi karanlık bir açıdan izliyor. Ben ise aynı gelişmeye bambaşka
bir yerden bakıyorum. Bana göre yapay zekâ gelip işimizi elimizden almayacak; kendini geliştirmeyen
insanların yerini, değişime ayak uyduran insanlar alacak. Çünkü bizi geride bırakan asıl nokta
teknolojinin kendisi değil, değişime sırt çeviren dar bakış açımızdır.
  Evet, robotlar hayatımıza hızla girmeye başladı. Artık yalnızca fabrikalarda değil; hastanelerde,
okullarda, evlerde ve günlük yaşamın birçok alanında karşımıza çıkıyorlar. Çin merkezli bir teknoloji
şirketinin tanıttığı yapay zekâ destekli arkadaş robotlarının kısa sürede binlerce sipariş alması bunun
en somut örneklerinden biri oldu. Bu gelişmeye sadece "mühendislik" perspektifinden bakarsanız,
muazzam bir teknolojik başarı görürsünüz. Ancak odak noktanızı biraz kaydırıp insana doğru
bakarsanız, bu robotların aslında büyüyen yalnızlığımızın sessiz bir yansıması olduğunu fark
edersiniz.

  Aslında yapay zekâ ile internet birbirinden çok farklı
değil. İnternet doğru kullanıldığında bilgiye ulaşmanın en
güçlü yollarından biri oluyor; yanlış kullanıldığında ise
zamanı, dikkati ve hatta düşünme biçimini tüketebiliyor.
Yapay zekâ da aynı şekilde insanlığa büyük katkılar
sağlayabilir. Mesele teknolojinin varlığı değil; onu hangi
amaçla kullandığımız ve onu yönlendirenlerin hangi
değerleri taşıdığıdır.
  Teknolojiye sırtını tamamen dönmek de, ona sorgusuzca
teslim olmak da doğru değildir. Gelecekte mutlu olacak
olanlar, yapay zekâya bütünüyle sarılanlar değil; ona doğru
yerden bakmayı, onu doğru amaçlarla kullanmayı
öğrenenler olacaktır. Çünkü araç ile amacı birbirine
karıştırmadığımız sürece teknoloji bize hizmet eder. Onu
hayatımızın merkezine koyduğumuzda ise farkına
varmadan biz, onun etrafında dönmeye başlarız.

BAKTIĞIN YER:
Yapay zeka ve
değişen dünya.
Aynı gökyüzüne bakan iki insanın gördüğü renkler
bile aynı değildir. Kimi yaklaşan fırtınayı görür,
kimi yağmurdan sonra açacak gökkuşağını. Gerçek
çoğu zaman değişmez; değişen, ona baktığımız
yerdir.
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Peki arkadaş robotlar neden ortaya çıktı?

Bu soruya yalnızca teknoloji açısından bakarsak gördüğümüz şey; yazılım, devre ve metal parçalar olur.
Ama biraz geriye çekilip insan ilişkilerine baktığımızda bambaşka bir tablo beliriyor.
Teknoloji ilerledikçe kültürümüz, örf ve adetlerimiz sessizce değişmeye başladı. İnsanlar kalabalıkların
içinde daha yalnız hâle geldi. Aile bağları zayıfladı. Artık Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Şirin gibi
sevdası dillere destan olmuş hikâyeler anlatılmıyor. Sevdiğinin kaşına, gözüne dizeler yazan âşıklar,
askerdeki nişanlısına gözyaşlarıyla mektup gönderen sevgililer giderek azaldı. Dışarıdan bakınca
değişen yalnızca iletişim biçimimiz gibi görünüyor. Oysa biraz derine inince, değişenin birbirimize
ayırdığımız zaman olduğu anlaşılıyor.

Eskiden “Baba, bana kitap alır mısın?” denirdi; bugün  “Baba, bana para gönder.” mesajı atılıyor.
“Anne, saçımı örer misin?” diyen çocukların yerini ise kuaför randevusu oluşturan gençler aldı. Bunlar
ilk bakışta küçük değişiklikler gibi görünse de aslında büyük bir dönüşümün izleri. Çünkü birbirimize
ayırdığımız zaman azalırken ekranlara ayırdığımız zaman arttı. Farkına varmadan teknolojiyi
hayatımızı kolaylaştıran bir araç olmaktan çıkarıp hayatımızın merkezine yerleştirdik.

  Belki de arkadaş robotlar tam da bu yüzden ortaya çıktı. Çünkü yalnızlaşan insan, yalnızlığını
paylaşacak yeni bir omuz aramaya başladı. Belli bir perspektiften bakınca bu robotlar bir ihtiyaca
cevap veriyor gibi görünüyor. Başka bir açıdan bakınca ise kaybettiğimiz bağların yerini doldurmaya
çalışan sessiz birer ikame oldukları hissediliyor.
Sabah işe gidip akşam eve dönmeye, sürekli yetişmeye ve üretmeye programlanmış hayatlarımızın
içinde; okul, iş, sosyal medya ve bitmek bilmeyen koşuşturma arasında aile kavramı giderek geri
planda kaldı. Belki de robotlar bizi değiştirmedi. Belki biz, onları üretmeden çok önce kendi
hayatımızı mekanikleştirmeye başlamıştık.
  
  Ama insan yalnızca çalışan, üreten ve tüketen bir varlık değildir. İnsanı insan yapan; vicdanı,
merhameti, sevgisi, gözyaşı, fedakârlığı ve gerçek bağlar kurabilmesidir.
Bugün teknolojiye daha çok sarıldıkça anneye, babaya, kardeşe ve dosta daha az sarılır olduk. Şimdi ise
arkadaş robotlara sarılmamız konuşuluyor. Aslında uzun zamandır elimizdeki telefonlara sarılıyoruz;
şimdi onların yalnızca kolları ve bacakları olacak.
Ne kadar gelişirse gelişsin, hiçbir makine gerçek bir annenin şefkatini, bir babanın güvenini, bir
dostun samimiyetini ya da sevdiğin insanın içten gülüşünü bütünüyle taşıyamaz. Çünkü algoritmalar
hesap yapabilir ama vicdan hissedemez, merhamet edemez, sevgiyi yaşayamaz.

  Aynı çağda yaşıyoruz; aynı teknolojiyi kullanıyoruz, aynı gelişmeleri izliyoruz. Buna rağmen
vardığımız sonuçlar birbirinden tamamen farklı olabiliyor. Çünkü insanın geleceğini belirleyen çoğu
zaman karşısındaki manzara değil, o manzaraya baktığı yerdir.
Ben geleceğe yalnızca teknolojinin gözünden bakmayı seçmiyorum. İnsanı insan yapan vicdanın,
merhametin ve sevginin olduğu yerden bakmayı seçiyorum. İnanıyorum ki geleceği güzelleştirecek
olanlar, yapay zekâya en çok bağlananlar değil; onu aklıyla kullanan, kalbiyle dengeleyen insanlar
olacaktır. Çünkü bazen değişmesi gereken dünya değil, ona baktığımız yerdir.
Hep iyilerle ve merhametlilerle karşılaşmamız dileğiyle…
 

 

KÜRŞAT
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Gözlerinin alabildiğince uzağında bir mavilik belli belirsiz 
Anlamınca dokunmak için uzatıyor elllerini

Yakıyor tenini inceden inceye
Koşturuyor amaçsızsa ardından öylece

 
Üstüne düşüyor güneşten bir gölge

Tutarak aldırmıyor nefesini derinden derine
Kafasını kaldırıp ta görse

Küçük bir çerçeveye sıkıştırıp tutanı bir diriltse

 
Sessizliğiyle aniden bir rüyadan uyandıran
Güçlü bir ses yankılanıyor boyutlar içinde

Kaldırıyor çerçeve köşesinde bekleyen alnından
Gözlerindeki içi içe geçmiş sonsuz mavilikle

Mavi

Zeynep Yardımcı
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ORTANCA:ORTANCA:ORTANCA:ORTANCA: Renklerin Sessiz YolculuğuRenklerin Sessiz YolculuğuRenklerin Sessiz YolculuğuRenklerin Sessiz Yolculuğu
 “Yeryüzü çiçeklerle güler.” diyen Ralph Waldo Emerson, çiçeklerin yalnızca
doğayı değil, insanın iç dünyasını da güzelleştirdiğini anlatır. Bu sözün en güzel
karşılıklarından biri de, rengini yetiştiği toprağa göre değiştirebilen zarif ortanca
çiçeğidir.

  Ortanca, gösterişli ve küre biçimindeki çiçekleriyle bolluğun, zarafetin ve içten
duyguların simgesi olarak kabul edilir. Farklı kültürlerde ortancaya yüklenen
anlamlar değişse de genel olarak minnettarlığı, samimiyeti ve duygusal derinliği
temsil eder. Mavi ortancalar anlayış ve huzuru, pembe ortancalar sevgiyi ve
içtenliği, beyaz ortancalar ise saflığı ve yeni başlangıçları simgeler. İlginç bir
şekilde, ortancanın renginin toprağın pH değerine göre değişmesi, insanın da
yaşadığı çevre ve deneyimlerle şekillendiğini hatırlatan doğal bir metafor gibidir.

  Mitolojik açıdan ortancanın doğrudan yer aldığı yaygın bir efsane bulunmasa da
Japon kültüründe bu çiçeğe dair anlatılan etkileyici bir hikâye vardır. Rivayete
göre bir imparator, ihmal ettiği sevdiğinden özür dilemek için ona ortanca
çiçekleri gönderir. Bu nedenle ortanca, Japon kültüründe pişmanlığın, teşekkür
etmenin ve duyguları içtenlikle ifade etmenin sembollerinden biri hâline
gelmiştir.

  Psikolojik açıdan ise ortancanın yumuşak renkleri ve dolgun görünümü, sakinlik
ve güven hissi uyandırır. Özellikle mavi ve mor tonları, zihni dinlendiren ve stresi
azaltan renkler arasında gösterilir. Bahçelerde ya da yaşam alanlarında ortanca
görmek, doğayla bağ kurmayı destekleyerek kişinin kendini daha huzurlu
hissetmesine katkı sağlayabilir. Rengini çevresel koşullara göre değiştirmesi ise
psikolojik açıdan uyum sağlama, değişimi kabul etme ve gelişme süreçlerini
simgeleyen güçlü bir anlam taşır.

  Ortanca, yalnızca göz alıcı güzelliğiyle değil, taşıdığı anlamlarla da dikkatçeken
özel bir çiçektir. Değişimin kaçınılmaz olduğunu ama bu değişimin yeni
güzellikler de doğurabileceğini sessizce anlatır. Belki de bu yüzden ortancalar,
hayatın her döneminde umut, zarafet ve içten duyguların en renkli
temsilcilerinden biri olmaya; bizlere değişimi her yönüyle kabul etmemiz
gerektiğini hatırlatmaya devam eder.

Aslıhan Ülkü TOPAY
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Söyleme Bilmesinler
  “Yaşamak ayrı dert, yaşadığını anlatamamak ayrı dert. Anlatsan, seni anlayacakları bile şüpheli. Sadece
bu yetmez mi insana?” 
  Şermin Yaşar, Söyleme Bilmesinler isimli eserinde kalabalık bir ailenin içe içe geçmiş ilişkilerini konu alır.
Bu ailede her fert, birbiriyle bağlantılı ama bir o kadar da birbirinden kopuktur. Her birisi kalplerinde
geçmişin yükünü taşırken hiçbirisi o yükü omuzlarından atmanın, geleceğe daha ferah bir kapı açmanın
yolunu bulamaz. Yıllar, onları birbirlerinin etrafında, görünmez bir girdabın içine sürüklerken Yaşar,
kalemiyle o girdabın ruhunu kalbimizin en derinlerine işleyerek uğultuya kulak vermemizi sağlar. 

 Okuyucunun, sayfalar arasında kaybolurken
aklında dolanıp duran bu soru hikâyenin perspektif
kapısını aralayan ilk rüzgardır. Bu rüzgârın
esintisiyle gerçeklik, roman boyunca bambaşka
anlamlara bürünür, her karakterin gölgesinde başka
şekillere dönüşür. 
 Hiçbir karakter tümüyle haklı veya haksız
görünmez. Her biri kendi dünyasında, kendi
kurallarıyla var olur. Her değişen anlatıcıda senaryo
da bir kez daha değişir. Terazi şaşar, yol bozulur.
Birbirine karışmış doğrular ve yanlışların
karanlığında ise okuyucu kendi aydınlığını kendisi
bulur. 

 Kimisi Nurten’in saf kalbine tutunur, kimisi
Ethem’in yalnız sırtına kalabalık bir el olur. Kimisi
Sevgi’nin yalanlarla geçmiş renkli dünyasındaki
siyahlara üzülürken kimisi Hülya’nın dikenleri
ardındaki yumuşak kalbinde kendisini görür.
Ailenin birleşen penceresinde ise bizler, olayları tek
bir gözden değil hepsini izleyen büyük bir kubbenin tepesi üzerinde, karakterlerin duyguları, iç dünyaları ve 
geçmişleri üzerinden okur, öyle koyarız heybemize. 

  “Sessizlik, gürültüden çok daha ağır bir şey.” 
  Söylenip dışa vurulanların yanında söylenmeyenler de ayrı bir pencere açar onların senaryosunda. Gizlenen
her duygu, halı altına süpürülen her düşünce kendi zihinlerinde saklı bir dünyadır. Büründükleri
suskunluktaysa yalnızca sessizlik değil saklanmış kırılgan hislerine görünmez bir zırh da örerler. 

 Zamanla karakterle kurduğumuz empati, bize perspektifi dönüştürmeyi öğretir. Sahneye ilk çıkışıyla tanıyıp
sindirdiğimiz karakter; geçmiş yaşamıyla, günlük hayatının karmaşasıyla ve kalbinde sakladığı duygularla
bizlere karıştığında dengeler değişir. O ana kadar kesin sandığımız düşünceler yerini anlayışa bırakır. Çünkü
insanı yalnızca yaptığı seçimlerle değil o seçimlere giden yollarla tanımaya başlarız. Kitabın bu yönüyle
Şermin Yaşar, okurunu yalnızca karakterlere değil, kendi yargılarına da yeniden bakmaya davet eder. 

  Bir olay, yaşandığı gerçeklikle mi anlam bulur
yoksa onu yaşayanın gözünden süzülerek
yeniden mi vücut bulur? 

  Söyleme Bilmesinler, anlattığı aile trajedisinin yanı sıra bakış açısının ve empatinin önemini, insanı tek bir
pencereden değerlendirmenin yaşantılarımızda nasıl bir eksiklik yaratacağı hatırlatan güçlü bir anlatıdır.
Kitabın sonunda okur, başkalarının hayatına baktığı kadar kendi perspektifini de sorgulamaya başlar. Belki
de romanın bıraktığı asıl iz, hiçbir hikayenin tek bir doğruya sığmayacağını usulca fısıldamasıdır. 

Beren Şahin 
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 Bazı filmler bir aşk hikâyesi anlatır,
bazıları ise aşkın insandan insana nasıl
değişebildiğini… 500 Days of Summer,
2009 yılında yönetmen Marc Webb
tarafından beyaz perdeye taşınan;
başrollerinde Joseph Gordon-Levitt ve
Zooey Deschanel’in yer aldığı romantik
dram türünde sıra dışı bir yapım. İlk
bakışta klasik bir romantik komedi gibi
görünse de, zaman çizgisini altüst eden
anlatımı ve karakterlerin duygularını
farklı pencerelerden ele alışıyla,
izleyicisini yalnızca bir ilişkinin içine
değil, insan zihninin perspektifine de
davet ediyor.

 Hayatta en büyük yanılgılarımızdan biri,
gördüğümüz şeyin herkes tarafından aynı
şekilde görüldüğünü sanmaktır. Oysa
aynı gökyüzüne bakan iki insanlardan biri
yaklaşan yağmuru, diğeri açacak olan
gökkuşağını görebilir. İşte Tom ve
Summer da tam olarak böyle iki
karakterdir. Aynı günleri yaşarlar, aynı
bankta otururlar, aynı şarkıları dinler, aynı
sokaklarda yürürler. Fakat yaşadıkları
hikâyenin anlamı, ikisi için de
bambaşkadır.

 Tom, çocukluğundan beri “gerçek aşk”
fikrine inanan, ruh eşini bulacağı günü
bekleyen romantik bir adamdır. Summer
ise hayatı kalıplara sığdırmayı reddeden,
aşkın insanı tamamlayan bir masal
olduğuna inanmayan özgür ruhlu bir
kadındır. Daha filmin başlarında
Summer’ın söylediği şu cümle, aslında
bütün hikâyenin temelini oluşturur:

“I don’t believe in love.”

500 DAYS500 DAYS500 DAYS500 DAYS
OF SUMMEROF SUMMEROF SUMMEROF SUMMER
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 Tom bu sözleri duysa bile, hissettiklerinin zamanla Summer’ın düşüncelerini değiştireceğine
inanır. Çünkü bazen insanlar, karşısındakini olduğu gibi görmek yerine, görmek istedikleri kişi
hâline getirir. Film tam da bu noktada seyircisini zor bir soruyla baş başa bırakır: Gerçekten
karşımızdaki insanı mı seviyoruz, yoksa zihnimizde yarattığımız hâlini mi?

 Filmin en etkileyici tarafı, hiçbir karakteri haklı ya da haksız ilan etmemesidir. İzlediklerimiz tek bir
doğrunun hikâyesi değildir; iki farklı gerçeğin yan yana yürüyüşüdür. Tom için yaşanan her an,
büyük bir aşkın kanıtıyken; Summer için aynı anlar yalnızca güzel vakit geçirilmiş günlerdir.
Birinin “gelecek” dediği yerde diğeri sadece “bugün”ü görmektedir.

 Filmin ilerleyen bölümlerinde Tom’un söylediği şu cümle ise yaşadığı kırgınlığın özeti gibidir:

 “I think I was just in love with the idea of her.”

 Belki de bütün mesele budur. İnsan bazen birini değil, onun temsil ettiği duyguyu sever. Eksik
kalan parçalarını tamamlayacağını düşündüğü kişiyi, zihninde kusursuzlaştırır. Oysa karşısındaki
insan, hiçbir zaman o hayalin içinde yaşamamıştır.

 (500) Days of Summer, ayrılığı anlatan bir film olmaktan çok, aynı hikayeye iki insanın nasıl
tamamen farklı anlamlar yükleyebileceğini anlatır. Bir taraf için unutulmaz olan bir anı, diğer taraf
için hayatın sıradan bir günü olabilir. Çünkü olaylar değil, onlara yüklediğimiz anlamlar bizi mutlu
eder ya da üzer.

 Bu yüzden bu film; yalnızca romantik filmleri sevenlere değil, ilişkilerde iletişimin, beklentilerin ve
bakış açısının ne kadar belirleyici olduğunu görmek isteyen herkese hitap ediyor. Aşkın tek bir
tanımı olmadığını, insanların aynı duyguyu bile farklı şekillerde yaşayabileceğini merak edenler
için uzun süre hafızada kalacak bir deneyim sunuyor.

 Belki de hayat, bize olanları değiştiremediğimiz ama onlara hangi pencereden bakacağımızı
seçebildiğimiz bir yolculuktur. Çünkü bazen aynı resme bakan iki insanın gördüğü şey, aslında birbirinden
tamamen farklı iki hikâyedir.
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 Altıya bölünmüş bir pencereye uzaktan
baktığınızda her bir bölmeden farklı
manzaralar görürsünüz; birinde gökyüzü,
birinde deniz, birinde ağaçlar… Ancak
pencereye yaklaştığınız an, yalnızca bir
bölmeden dışarının bütününü görür hâle
gelirsiniz.

  Bu pencereyi bir metafor olarak kullanmak
gerekirse, belki de düşündüğümüz bakış
açılarımıza sıkı sıkıya bağlanıp tutunmamız,
onlara olabildiğince yaklaşmamız gerektiği
çıkarılabilir. Ancak atladığımız bir şey vardır:
Hayat yalnızca dışarıdan ibaret değildir.
Dışarıdaki tüm varlığı, süregelen nesneleri ve
olayları görmek belki mümkündür; hatta bunu
bir pencereden değil, kapının ardından, dünya
gözüyle bile yapabilirsiniz pek tabii. Fakat
insanlar evin içini görmekten çoğu zaman
kaçındıkları için dışarıdaki hiçbir ağacın altına
kendi kilimlerini serip gönül rahatlığıyla
oturamazlar. Nereden geldiklerini, günün
sonunda nereye döneceklerini unuturlar.

   Bakış açıları elbette bir olgunun farklı
yönlerini ele aldırır; ancak odaklanmamız
gereken şey belki de bundan ziyade o "olgu"nun
kendisidir. Aslında başından beri iki bölmeli bir
pencerenin karşısında duruyoruzdur: Bir
bölmesinde evin içi, diğer bölmesinde ise
dışarıyı gösteren altı bölmeli bir pencere daha
vardır.

     Uzaktan bakmak daima bir zafer midir,
bilemem. Ancak insanın dışarıdaki çiçeklerden
önce mutfağında kurumaya yüz tutmuş
papatyaları görmesi gerekir. Dışarıdaki
bulutları benzetmeden önce evindeki bütün
beyaz ışıkları sarı, loş bir ışıkla değiştirmesi
gerekir. Yalnızca altı bölmeliye değil, iki bölmeli
pencereye de uzaktan bakması gerekir.
Baktıkça keşfedecektir; daha çok pencere
olduğunu.

   Bugünlerde bakış açısı dediğimiz şey
pencereler değil, ne yazık ki pencere bölmeleri.
Kimse başını bir iki adım geriye çekmiyor.

İKİ BÖLMELİ PENCERE
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Onu kovalayan geyikten kaçarken bir yandan da başını hafifçe geriye
seğirtip geyiğin olduğu yeri, onun kendisine ne kadar yaklaştığını ve de
yaklaşmaya devam ettiğini kestirmeye çalışıyordu. Bu yüzden olsa
gerek önünde duran küçük olsun büyük olsun hiçbir taşı ve yolun
sonuna yaklaştığında rastladığı kuyu benzeri oluşumu görmedi. 

Gözleriyle geyiği takip eden Alma, sonunda kafasını önüne aldığında, zeminin daha da
altına inen kuyunun duvarımsı toprağını, yer altının katman katman rengini görmeye
başladı. 

Düştüğü kuyu dimdik bir kuyu değil de bir huni gibi yukarı ağzına doğru genişleyen bir
kuyuydu. Belki de bu yüzden kuyu demek yanlış olur ama benzetilebilecek yegane şey
de yalnızca bir kuyu olabilir.

Issız ormanın sessiz sakinleri onu oradan çıkarmak için hiçbir şey yapamazlardı elbette.
Alma da ne yaparsa yapsın burada bir insana ulaşması oldukça zor bir şeydi. Yine de ilk
haftasını tamamıyla bunu deneyerek geçirdi, sabah olduğunda bağırdı: “Yardım edin!”

Öğlen olduğunda bir yerlerden bulduğu kauçuk benzeri otlardan ip yapmaya çalıştı.
Akşamsa ateş yakmak için işine yarayabilecek her türlü şeyi önüne alıp ateş yakmayı
denedi, fark edilebilmek için. 

Aralarda sadece çok elzem bir açlığı olduğunda da sırt çantasındaki konservelerden
beslendi. İlk yedi gün giderek yok olan umuduyla hayatına devam etmeye çalışsa da
buradan çıkmayı beceremezse önünde ölümden başka bir gerçeğin olmayacağına
inanmaya da başlıyordu yavaş yavaş.

Bir gece vakti, umut ve ihtimallerin tükenmesi konusundaki bataryası sıfıra varmaya çok
az kala kuyunun dibinde oturup tavana bakmaya başladı. Ayın ve yıldızların ışığında
gece oldukça görkemli ve netti. Bir de kalabalık: baktığı yerden görebildiği gövdeleri
eğilmiş ağaçlardaki binlerce yaprakla, günün bazı vakitlerinde gelip de kafalarını ona
doğru uzatan onlarca hayvanla doğa çok kalabalıktı. Oysa o kafalarını sarkıtan
hayvanların dünya üzerinde yaşadıkları tek an o an, kuyunun dibine bakıp da Alma’yı
gördükleri an, olsaydı Alma’nın dünyaya hükmettiğini düşünebilirlerdi. Hem de
çukurdaki o çaresiz, zayıf haliyle…

Tam tersi bir durumda Alma’nın düşüneceğiyse; dünyada ne kadar da fazla canlı vardı,
hepsi de kendinden bambaşka dört ayaklı yaratıklardı hatta…Tüm bu düşünceler
eşliğinde azıcık gülümseyerek, azıcık da umudunu yükselterek uykuya daldı o gece. 

Ertesi sabah rutininin bir kısmını değiştirip kamp için evinden (Bilbao’dan) getirdiği
kitaplardan birini okumaya başladı. Getirdiği hepi topu iki kitabın yedi gündür kapağını
açmak bir yana dursun varlıklarını dahi unutmuştu. Çantasını kurcalarken onları
bulması üzerine işe buradan koyulmak o zaman için en doğrusu gibi göründü.

Hep Oturduğun Yerde Kalma
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Mantıklı ve gerçekçi düşünecek olursa, yedi gündür başaramadığı yardım temennisini
burada ölene kadar tekrar da etse pek sonuç bulacak değildi artık. Bu yüzden de en azından
gününün tamamını bu hedef uğruna harcamak o sabah için, o kalp açıklığıyla saçma
göründü ona. Sabahları kitap okumak, öğleden sonra da yine rutinine devam etmek şu
anda daha faydalıydı ruh sağlığı için. 

Seçtiği kitabın kapağını açıp ithaf kısmını okuduğu anda cümle üzerinde parmaklarıyla
dans etmeye başladı adeta. “Kaçamadığım yeri, durumu, ânı, hayatı çoğu zaman absürt
düşüncelerle de olsa yeni yuvam yapmayı başardığı için içimdeki çocuğa…”

Kitabı okumaya başlayamadı bile bu ithaftan sonra. Defalarca bu cümlenin üzerinde döndü
durdu, hayatındaki bütün bağlantılı denk gelişlerin gerçekliğine dakikalarca kahkaha attı
birkaç okumasının sonunda. Sonra kahkahası uzuncana bir sessizlik getirdi ve saatlerce aynı
yerde oturup durdu. 

Sessizliği kalabalıktan birisi bozana kadar; tam tepesine baktığında kafasını uzatıp ona bakan
bir yavru ceylan gördüğünde bir süre ona bakmaya başladı. Birkaç dakika onu orada kafasını
kaldırarak izledikten sonra da “Madem daha gitmiyorsun bari boynum ağrımasın seni
izlerken.” diyerek bulunduğu yerin tam karşısına geçti. Saatler sonra başka bir manzara ya da
aynı manzaraya farklı bir yerden bakmaktan kaynaklı göze farklı gelen bir anı yakalamaya
başladı gözleriyle. Ama oraya geçmesinin sebebi, Alma oraya geçtikten sonra önündeki yola
bakıp ilerlemeye devam etmişti. 

Ceylan artık orada olmamasına, küçücük kafasıyla tepeden bakmamasına karşın Alma’nın
zihni hareket etmenin de etkisiyle yeniden uyanmıştı. Ki uyandığında da saf zihniyle
vücudunu birleştirip ne kadar saçma olacaksa olsun bir şeyleri oldurmaya çalıştı. Kendisine o
kuyunun dibinde, kısa süreliğine konaklayacak da olsa, hatta bunu en derinden bilip hissetse
dahi yeni bir hayat kurmaya karar vermişti. 

Kaçamadığı yeri aslında kaçılmasının da gerek olmayacağı bir yere
dönüştürme işine, önce bütün çalıları bir köşede toplayıp yatak yaparak
başladı. Artık yeni hayatı, ölüme ya da kim bilir belki de kurtuluşa ulaşana
kadar bu olacaktı. Bütün alışıldık ezberlerden zihnini arındırmayı
başarabilirse, çalılardan oluşan bir yatak hiç de fena ve hatta bazı varlıklar
için de hiç anormal değildi…
 
 

Elif Kervankaya
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Vitray
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Evler de yas tutardı bazen. Perdeler eskisinden ağır sallanır, duvarlar daha sessiz durur, zaman
kapının eşiğinde oturup ilerlemeyi unuturdu. O gün de ev, kendi sessizliğini içine çekmiş bekliyordu.
İçeride aynı kaybın etrafında toplanmış insanlar vardı ama her birinin yası birbirinden farklı,
ötekinden başkaydı.

Güneş, evin üzerine çökmüş matem bulutlarına aldırmadan içeriye sızmaya çalışıyordu. Geniş camlı
uzun pencerelerin birisinde, köşeye işlenmiş eski bir vitray seçti kendisine. O, renkli camların üzerinde
tüm yaramazlığıyla dans ederken vitraydan yansıyan ışıkları usulca evin içerisine süzüldü. 

Önce büyük, kuvvetli bir sarı hüzme belirdi kalabalık salonun içinde. Tavanı boydan boya doldurmasına
karşın en uzak yansımaları salonun baş köşesinde oturan yaşlı kadına değiyordu. Kadın, baştan aşağı
siyahtı. Kıyafetlerinden ruhuna kadar. Yüzünde acısını gizlemeye çalışan vakur bir eda varken
bakışlarındaki çaresiz titreme, kalbinin en büyük yansımasıydı belki de. 

Ölüm insanın hayatına tek bir günde girmiyordu. Sabah kahvaltısında, akşam ezanında, yattığı
yastığın öbür yarısında, yıllardır iki kişilik kurduğu her alışkanlıkta yeniden yeniden kaybediyordu onu.
Toprak yalnız bedenini almıştı. Geriye kalan her şey, kadının kalan yıllarına dağılmış bir ayrılıktı.

Eskimişti ömrü. Yıllar
kadar yaşananlarla da.
Gözlerine bugünün çok
öncesinde, belki de
çocukluğunda yerleşen
o ketum karanlığı
aydınlatan nadir anlar
olurdu. O anların
mimarını toprağa
vermenin acısıyla bin
kat daha siyahtı şimdi.
Bin kat daha karanlık
bakıyordu ufka. 

Çocuk yaşta, dünyanın
arka bahçesinde, aklının
en belirgin cehaletiyle
hissettiği aşk veya onun
aşk olduğunu sandığı
çaresiz bağımlılık,
ömrünün mihenk
taşıydı. 

Uyandığı sabahlar
onunla güzeldi,
baktığı fotoğraflar
onunla mutlu,
yürüdüğü yollar
onunla zordu.
Eskilerin “sittin
sene” dediği kadar
uzundu onunla geçen
ömür fakat o
uzunluğun her köşesi
aydınlık, her
penceresi çiçekliydi
gözünde. Onsuz nasıl
yaşanır unutmuştu
kadın, şimdi
hatırlayacak
olmanın kederiyle
mazbut ruhu titrek
bir ışığın gölgesinde
bekliyordu sabahı. 
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Cılız, mavi bir ışık süzüldü sonrasında vitraydan. Yaşlı kadının yanı başında bekleyen kızının saçlarında
dolandı usulca. Benziyorlardı. Fakat yüzlerindeki aynılığa karşı bakışları birbirinden çok uzakta, çok
başka köşelerdeydi. Pişmandı kadın, kızgındı, öfkeliydi. Babasının yasıyla bezenmiş kalbinde üzüntüden
başka her türlü duyguyu taşıyor, ne hissedeceğini bilememenin yükü omuzlarından taşıyordu. 

Neden böyle olduğunu sorguladığı çok fazla an olmuştu ömründe. Babasının sert bakışlarını, katı
sesini, nasırlı ellerini... En zoru bugündü. Artık o bakmaya çekindiği kahverengi bakışları yoktu çünkü,
sesi susmuştu. Geride yalnızca buğulu anılar ve ömrünün sonuna kadar aynı soruları soracak yaralı
bir kalp kalmıştı. 

Bir çocuğu sevmek bu kadar mı zordu? Belki de sevmek onun için daha farklı bir dünyadır, diye
geçirirdi aklından çoğu zaman. Kalpte yeşeren hislerin ışığını gökyüzüne savurmak her ruhun harcı
değildi. Belki babasına da hiç uğramamıştı. Annesine sevgisini nasıl böyle gösterebilmişti peki? Her
akşam aynı pencerenin önünde eşinin saçlarında dolanan eller kızınınkine neden hiç uğramamıştı?
Kendi kızını böylesine uzak tutan bir kalp, onun doğurduğu çocuğu nasıl bu kadar içten sevebilmişti?

Kalbi kadar aklı da bulanıktı. Babası henüz hayattayken, karşısında tüm ağırlığıyla otururken sormaya
cesaret edemediği bu melun sorular şimdi hiçbir zaman yanıtlanamayacak olmanın öfkesiyle zihnini
talan ediyor, yaralarla bezenmiş kalbine yepyeni gedikler açıyordu. 

Vitrayın en ortasındaki küçük, mor yıldızdan süzülen ışık doğrudan salonun köşesine, küçük bir
sandalyede oturan genç kızın üzerine vuruyordu. Ağlamaktan yorgun düşmüş ruhu, üzerinde dolanan
ışığın aksine fazlaca griydi. Yalnız, kimsesiz, bineva...

Çocukluğunun en güzel
anılarını, gençliğinin
yegâne desteğini hayatın
tüm ışıltılarıyla önüne
sunan adamı, biricik
dedesini toprağa
vermenin acısıyla ikiye
bölünmüş yüreği içeride
çığlıklar atıyor, o ise tüm
o çığlıkları bastırmak
istercesine sessizce
ağlıyordu. 

İnsan kaç yaşında olursa
olsun, sığınacak birini
kaybedince çocuklaşıyordu
galiba. Yıllar insanın
boyunu uzatıyor, sesini
değiştiriyor, omuzlarına
türlü türlü yükler
bırakıyordu ama bir tek
yasın önünde tüm
savunmasızlığıyla kalbinde
saklı olan yaşa dönüyordu.
O da şimdi, küçücük elleri
dedesinin avucuna sığan o
kız çocuğundan pek farklı
hissetmiyordu kendini.
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Aşkın adı henüz konmamışken, bir kız çocuğunun dünyasında sevginin ilk karşılığı babasıdır, diye
okumuştu ismini hatırlamadığı bir kitabın ücra bir sayfasında. Onun sevgiye dair ilk anılarında hep
dedesinin yuvarlak, yaşlı yüzü beliriyordu zihninde. Dünyanın gözüne çok büyük geldiği o ilk okul
gününde, ilk kalp kırıklığında, babasının yokluğuna ağladığı o puslu gecelerin sabahında elini tutmak
için uzanan nasırlı el hep aynı adama aitti. 

Şimdiyse kalbi yalnız, toprak suskun, gece sessizdi. Yetim kalmışlığın ağırlığıyla olduğu yere çöken
bedeni kalkmakta ısrarcı, kalbi toprakta bakiydi. Tek bildiğiyse hissettiği acının çaresizliğiyle çırpınan
kalbini hiç geri gelemeyeceğini bildiği o günlerden kalan o körpe sıcaklıkla ısıtacağıydı.

Vitrayın kıyısına işlenmiş ince, kehribar bir camdan süzülen ışık ağır ağır salonun öteki köşesine
yürüdü. Genç bir kadının omuzlarına ilişti önce, siyah başörtüsünün kıvrımlarına düştü. Parmaklarının
arasına sıkışan mendil çoktan ıslanmıştı. Gözlerinden dökülen yaş yalnız bugünün matemine değil,
yıllar önce kaybettiği ilk yuvasına da akıyordu.

Çocukluğunun en güzel anıları, akşam ezanıyla eve dönen bir babanın sesiyle başlardı. Güvenmeyi,
sevilmeyi, bir yuvaya ait olmayı ondan öğrenmişti. Sonra hayat, o sıcacık çatıyı keskin bir rüzgarla
savurmuş, geriye yalnızca o eski günlerin buruk özlemi kalmıştı. Belki de bu yüzden, sevdiğini sandığı
adamın ardından hiç düşünmeden yürümüştü. İnsan, kaybettiği bir yuvanın sıcaklığını bazen yanlış
kapılarda arıyordu. Ne var ki umutla açtığı o kapının ardında sevgiyi bulamamış, kendisini yeniden
kimsesizliğe mahkum etmişti. Kalbinin, evliliğinin ilk günlerinde bin kat yabancı gördüğü yaşlı bir
adama baba demeye hazır hissettiği ana kadar…

Sofraya aç oturup tok kalktığı
günler de onunlaydı,
kucağındaki küçücük kızını
saatlerce severken yüzüne
yerleşen o dingin gülümseme
de. Babasını toprağa verdiği
gün eksilen yanı, yıllar sonra
fark etmeden yine onun
yanında tamamlanmıştı.

Şimdi ikinci kez “baba”
diyebildiği bir adamı
uğurluyordu. Kederi yalnızca
bir kayınpederi kaybetmenin
değil, yeniden bulduğunu
sandığı yuvanın en sağlam
direğinin de yıkılışının yasını
tutuyordu. Kehribar ışık
omuzlarından usulca
çekilirken geriye, onu yıllarca
ayakta tutan o tanıdık sesin
sessizliği kalıyordu.

Vitrayın en
tepesindeki saydam
camdan süzülen
belli belirsiz beyaz
bir ışık, salonun
ortasında annesinin
dizine yaslanmış
küçücük kızın
üzerine düştü.
Saçlarının ince
tellerinde dolaştı
usulca. O ise olan
biteni anlamayan iri
gözleriyle odanın
içini seyrediyor,
etrafındaki
sessizliği çocuk
aklının yettiği kadar
anlamlandırmaya
çalışıyordu.
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Ölümü bilmiyordu. Toprağın bir insanı sonsuza dek saklayabileceğinden, vedaların bazen sonsuzluğa
uzandığından bihaberdi. Bildiği tek şey, onu her gördüğünde yüzü gülen yaşlı adamın bugün ortalarda
olmayışıydı.

Küçücük elleriyle dedesinin bastonunu arar gibi etrafına bakıyor, her açılan kapıda başını umutla
çeviriyordu. Birazdan içeri girecek, onu kucağına alacak, burnunu burnuna değdirip kahkahalar
attıracak sanıyordu belki. Dünyanın bütün oyunlarını yalnızca onun için bilen o yaşlı adamın
yokluğunu adıyla koyamasa da kalbi usul usul hissediyordu.

Yıllar sonra, çocukluğunun en sıcak köşesini hatırlamak istediğinde, zihninde yine aynı yuvarlak yüz
belirecek, nasırlı iki el saçlarını okşayacak, tanıdık bir kahkaha yılların ardından usulca kulağına
değecekti. Bazı insanlar gittikten sonra bile, geride bıraktıkları izlerle çocukların ömrüne geleceğe
dair tohumlar ekerler. O yaşlı adam da ardında, bir ömrü ısıtmaya yetecek kadar büyük bir sıcaklık
bırakmıştı.

Güneş, vitrayın üzerine bıraktığı son ışıkları da usulca geri toplarken salon yeniden tek renge
büründü. Değişen yalnızca ışığın düştüğü yerdi. Acı, her yürekte başka bir renge bürünüyordu. Belki de
hayat, tek bir hakikatin sayısız gözde yeniden doğmasından ibaretti. Yalnızca aynı ölümün etrafında
toplanan birkaç insan değil, birbirinin içinde ama birbirinde farklı dünyalar vardı o salonda. Ve vitray,
hepsine aynı güneşi gösterirken, hiçbirine aynı ışığı düşürmüyordu.

Beren Şahin
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 Seni unutuyor muyum acaba ?
 Düşecek bu şüphe aklıma ve ellerini tutan soğuk ellerime,
 Gökkuşağı olan yüzün ve çizgileri,
 Silinip gidecek hafızamdan.
 Gelmelerin bayram olmayacak benim için,
 Çocuklar şeker toplamayacak senin bastığın yerlerde,
 Ve ben hatırlamayacağım seni öyle olup olmadık yerlerde,
 Neredesin, kimlerlesin, nasılsın ?
 Kaybolacak lügatımdan sana dair bütün sorular,
 Ve sen gün gün kayıp gideceksin göğüs kafesimden.

KAYIP GİTMEK 

ERDAL BURAK 
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  Her rengin bir sesi vardır. Kimisi sessizce akar insanın içine, kimisi ise daha ilk bakışta ruha
dokunur. Sarı, işte o ikinci gruptandır. Görüldüğü anda kendini hissettiren, bulunduğu yere ışık
taşıyan, güneşten ödünç aldığı parlaklığı dünyaya dağıtan bir renktir. O yalnızca bir renk değil;
umudun, zihinsel berraklığın ve yaşam coşkusunun görünür hâlidir.

  Doğanın en eski ressamı güneştir ve sarı, onun tuvale bıraktığı ilk fırça darbesidir. Başak
tarlalarının olgun sessizliğinde, ayçiçeklerinin yüzünü göğe çevirmesinde, sonbaharın altın
yapraklarında ve sabahın ilk ışığında aynı hikâyeyi anlatır: Hayat, karanlığa rağmen yeniden
aydınlanmayı bilir.

  Renk psikolojisinde sarı; zihni harekete geçiren, öğrenmeyi kolaylaştıran ve dikkati artıran
renklerden biri olarak kabul edilir. Bu nedenle çalışma alanlarında, eğitim ortamlarında ve
yaratıcı düşüncenin ön planda olduğu mekânlarda sıkça tercih edilir. İnsana üretme isteği verir;
düşünceleri berraklaştırır, karar vermeyi kolaylaştırır ve içsel motivasyonu besler.

  Spiritüel öğretilerde sarı, çoğunlukla Solar Pleksus (Güneş Sinirağı) çakrası ile ilişkilendirilir. Bu
merkez; özgüven, irade, kişisel güç ve benlik bilincini temsil eder. Yaklaşık 570–590 nanometre
dalga boyuna sahip olan sarı ışık, görünür tayfın en dikkat çekici tonlarından biridir. Yüksek
titreşimiyle canlılık hissi uyandırdığına, kişinin kendini daha kararlı ve enerjik hissetmesine katkı
sağladığına inanılır. Renk terapisi ve enerji çalışmaları sarıyı zihinsel açıklık, iyimserlik ve yaşam
enerjisiyle özdeşleştirir.

  Belki de bu yüzden sarı, yalnızca göze değil, insandaki “yeniden başlayabilme” duygusuna da
seslenir. Umutsuz bir günün arasından sızan ince bir güneş huzmesi gibidir. Bazen eski bir
defterin arasında unutulmuş kurumuş bir papatya, bazen çocukluğun limon kokan yaz öğleden
sonraları, bazen de hiç beklenmedik bir tebessümdür. Çünkü o, yalnızca ışığın rengi değildir;
insanın içindeki ışığı da hatırlatır. Karanlığın en yoğun olduğu anlarda bile güneşin bir yerlerde
doğmaya devam ettiğini fısıldar. Bu yüzden sarıya bakmak, bazen yalnızca bir renge değil;
umuda, cesarete ve yeniden filizlenen hayata bakmaktır.

“Ne kadar korkunç olursa olsun hayat, sarı ve turuncu olmadan düşünülemez.”
-Vincent Van Gogh, kardeşi Theo’ya yazdığı mektuplar

SARI:SARI:  
Güneşin Yeryüzüne YansımasıGüneşin Yeryüzüne Yansıması

SARI: 
Güneşin Yeryüzüne Yansıması

Aslıhan Ülkü TOPAY
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 PERSPEKTİFLER

Hayatta değişik perspektifler vardır 
Aynı manzaraya bakan farklı gözlerden ibarettir hayat
Aynı sokağa bakıp pencereyi açan sen sana bakıp içimi açan ben
Gökyüzünde maviyi gören sen oradaki eksik olan gülüşünü gören ben 
Herkes farklı pencereden bakar hayatına
Her anda saklanan gizli vedalar görür biri 
Her saniye büyüyen umarsız umutlarını görür başkası 
Farklı gözükür insanlara her hikâyeyi anlatan gözler 
Bazen geceye çöken siyahı 
Bazense ormanları süsleyen yeşilleri 
Aşk en çok perspektif farklılığıdır
Yağmurun altında yürürken geçecek diyen sen kalacak diyen ben 
İnsan kaybettiğini değil ona baktığı yeri özler 
Bazen perspektifler değişir ama sevda kalıcıdır

Celal Onur ŞAHİN
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Biz seninle, aynı resme bakıyorduk
lakin bambaşkaydı gördüklerimiz.
Ben “bahar” diyordum içimizi titreten
rüzgâra,
sen “son” ekliyordun başa, dökülen birkaç
yaprakla.

Aynı gökyüzü ıslatıyordu tenimizi,
birbirine geçmiş parmaklarımızdan
süzülüyordu damlalar.
Ben kirpiklerinden usulca ayrılan yağmuru
seyrediyordum,
sen hasta olurum korkusuyla eve dönmeyi
diliyordun.

Biz seninle, aynı hayalleri kuruyorduk
lakin bambaşkaydı başrollerimiz.
Ben sana çiçeklerden bir bahçe
bırakıyordum,
sen odandaki balkona birkaç saksı
diziyordun.

Ve artık hangi pencereden bakarsam
bakayım,
Bir türlü kıyıma yanaşmıyor gemilerin.
Geçmiş dedikleri o rüzgârlı sokakta,
Hâlâ üşütüyor beni, tutulmamış sözlerin.

Aynı Gökyüzünün
YABANCILARI

Aslıhan Ülkü TOPAY
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TEMMUZ AYINDA BURÇLAR
Temmuz, yazın tüm sıcaklığını ve canlılığını hissettirdiği, yaşamın ritmini hızlandırdığı özel aylardan biridir. Güneş
gökyüzündeki hâkimiyetini sürdürürken doğa en cömert hâlini sergiler. Uzayan günler, serin yaz akşamları ve yeni
deneyimlere duyulan istek, bu ayın ruhunu şekillendirir. Temmuz; cesaretin, üretkenliğin ve kendini özgürce ifade
etmenin ayıdır.
Gökyüzü bu ay bizlere hem duygularımızı sahiplenmeyi hem de hayallerimizi gerçeğe dönüştürmek için harekete
geçmeyi öğütlüyor. İç sesimizi dinlerken aynı zamanda dış dünyaya daha güçlü bir şekilde açılacağız. Bazen küçük
bir karar, uzun zamandır beklediğimiz büyük değişimlerin başlangıcı olabilir. Temmuz, kalbin ve aklın uyum içinde
ilerlediği, umutların yeniden filizlendiği bir zaman dilimi olacak.

YENGEÇ BURCU (22 Haziran - 22 Temmuz)
Gökyüzü Teması:
Temmuz sizin ayınız. Güneşin burcunuzdaki yolculuğu, kendinizi yenilemeniz ve hayatınıza yeni bir
yön vermeniz için güçlü fırsatlar sunuyor. Uzun zamandır ertelediğiniz kararları almak adına cesaret
bulabilirsiniz.

Kişilik:
Bu ay  sezgileriniz oldukça kuvvetli. İnsanların söylemediklerini bile hissedebilir, olaylara her
zamankinden daha derin bir bakış açısıyla yaklaşabilirsiniz. Duygularınızı kontrol altında tuttuğunuz
sürece önemli kazanımlar elde edeceksiniz.

Akademik Hayat:
Disiplinli çalışmanızın karşılığını almaya başlayabilirsiniz. Özellikle eksiklerinizi tamamlamak ve yeni
hedefler belirlemek adına verimli bir dönem sizi bekliyor. Planlı ilerlemek başarıyı kalıcı hâle
getirecek.

Aile Hayatı:
Ev ve aile konuları ön planda olacak. Sevdiklerinizle daha fazla
vakit geçirmek size moral verebilir. Küçük kırgınlıklar samimi
konuşmalar sayesinde kolayca çözülebilir.

Aşk Hayatı:
Duygularınız yoğunlaşırken romantizm de hayatınızda daha
fazla yer bulacak. Bekâr Yengeçler beklenmedik bir
karşılaşmayla heyecan yaşayabilir. İlişkisi olanlar ise bağlarını
güçlendirecek özel anılar biriktirebilir.
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ASLAN BURCU (23 Temmuz – 22 Ağustos)

Gökyüzü Teması::
Temmuz ayının ikinci yarısıyla birlikte enerjiniz yükseliyor. Gökyüzü sizi yeni başlangıçlara
hazırlıyor. Kendinizi göstermek, hedeflerinize odaklanmak ve çevrenizde fark yaratmak için
oldukça destekleyici etkiler altındasınız.

Kişilik:
Kendinize olan güveniniz artıyor. Liderlik yönünüz ön plana çıkarken çevrenizdeki insanlar da
fikirlerinize daha fazla değer verebilir. Ancak zaman zaman sabırsız davranmamaya özen
göstermelisiniz.

Akademik Hayat:
Başarı odaklı bir dönem sizi bekliyor. Çalışmalarınıza düzen kazandırdığınız takdirde
beklediğiniz sonuçları elde etmeniz mümkün. Grup çalışmalarında ön plana çıkabilirsiniz.

Aile Hayatı:
Ailenizin desteğini daha güçlü hissedeceğiniz bir ay olacak. Birlikte yapılacak planlar ve kısa
geziler aile içindeki bağı kuvvetlendirebilir. Küçük fedakârlıklar büyük mutluluklar getirecek.

Aşk Hayatı:
Temmuz, aşk konusunda hareketli gelişmeler vadediyor.
Bekâr Aslanlar dikkat çekici tanışmalar yaşayabilir. İlişkisi
olanlar ise partnerleriyle daha tutkulu ve samimi bir iletişim
kurabilir. Gururunuzu bir kenara bırakmanız ilişkinize
olumlu yansıyacak. Ayrıca geçmişten gelen geri dönüşlere
kulak vermemelisiniz!

Aslıhan Ülkü Topay
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	EDİTÖRDEN
	Aslıhan Ülkü TOPAY
	Sonraysa Güneş yeniden doğar. İnsanlık, merak ve şüpheyle aydınlanır.
	Rönesans, Avrupa semalarında yükselmeye başladığında perspektif, üzerine vurulan kara zincirleri kırar ve ufka, gerçek sonsuzluğa doğru nihai bir yolculuğa çıkar. Tuvallere çizilen gökyüzü zihinler kadar aydınlık, deniz kalpler kadar berrak, kuşlar sanat kadar özgürdür. Derinlik gerçekliği resmeder, hakikat gözlemin ve aklın emeğine dönüşür. Brunelleschi’nin ufukta buluşturduğu çizgiler parçalanmış insan zihnini tek bir noktada yeniden toplar. Tuvaldeki her kaçış noktası, düşüncenin yeni bir sığınağına dönüşür. Dünya, kutsal bir sahnenin dekoru olmaktan çıkarak anlaşılmayı bekleyen bir bütün hâline gelir. İnsanoğlu göğe bakıp cevap beklemeyi bir kenara bırakır, içinde bulunduğu gerçeklikte üretir.
	Ardından empresyonistler gelir. Onlar, Güneş’in aynı ağaca her saatte başka bir yüz verdiğini görür. Böylece perspektif, yalnızca mekânın değil zamanın da içinde erir. Gerçek yalnızca nesnelerde değil, ona bakan gözde, o gözün taşıdığı anda ve ışığın kendisine has dokunuşlarında yeniden doğar.
	Fakat hiçbir hakikatin sonsuza dek tek bir pencereden görünmediği gibi sanat da kendisini farklı rüzgârlarda farklı doğrulara bırakır.
	Barok, kusursuz düzenin içinde hareketi başlatır. Dünya yalnızca ölçülebilen değil, hissedilebilen ve anlaşılabilen bir gerçekliğe bürünür. Perspektif yalnızca gözün değil kalbin de yolundan yürümeye başlar. Ufku hislere boyar. Hakikat, cetvelin doğruluğuyla kalbin çarpıntısı arasında salınır.
	Modern sanat ise son perdeyi bambaşka bir dille açar. Picasso, perspektifi kendi sanatının özüyle harmanlar, onu dönüştürür ve tek bir hakikatin hükmünü parçalara ayırır. Bir yüz aynı anda hem önden hem yandan görünebiliyorsa belki de gerçek hiçbir zaman tek bir açıya sığmaz. Bilgi artık tek bir merkezin çevresinde toplanmaz, birbirine değen sayısız ışığın arasında dolaşır.
	Belki de perspektifin tarihi resim sanatında çok daha ötede bir yerde durur ve bize insan zihninin biyografisini sunar. İnsan her çağda dünyaya başka bir gözle bakmayı öğrenir ve perspektif de o gözün sessizce işlediği hafızanın ta kendisi olur.

	Bilişsel Çarpıtmalar:  Gerçekten Olanı mı Görüyoruz?
	“İnsanlar olaylardan değil, olaylar hakkındaki görüşlerinden etkilenir.” - Epiktetos
	Modern psikolojinin temel taşlarından biri olan Bilişsel Davranışçı Terapi (BDT) yaklaşımı, Epiktetos’un yaklaşık iki bin yıl önce dile getirdiği bu düşünceyi bilimsel bir zemine oturtur. Psikiyatrist Aaron T. Beck, bireyin yaşadığı duygusal deneyimin yalnızca olayların kendisinden değil; o olayları nasıl yorumladığından etkilendiğini ortaya koymuştur. Başka bir deyişle, gerçekliği doğrudan deneyimlemekten çok, zihnimizin oluşturduğu yorumları deneyimleriz.
	İnsan beyni, çevreden gelen sayısız uyaranı aynı anda işlemek zorundadır. Bu nedenle bilişsel sistem, bilgiyi daha hızlı değerlendirebilmek adına çeşitli “zihinsel kestirme yollar” (heuristics) kullanır. Çoğu zaman işlevsel olan bu süreçler, bazı durumlarda “bilişsel çarpıtmalar” olarak adlandırılan sistematik düşünce hatalarına dönüşebilir. Böylece algıladığımız gerçeklik ile nesnel gerçeklik arasında fark oluşmaya başlar.
	Örneğin, bir arkadaşımızın mesajımıza uzun süre cevap vermemesi, yalnızca gerçekleşmiş basit bir olaydır. Ancak “Beni artık önemsemiyor.”, “Kesin bana kızgın.” ya da “İnsanlar beni hep terk eder.” şeklindeki yorumlar; “zihin okuma,  kişiselleştirme ve aşırı genelleme” adı verilen bilişsel çarpıtmaların ürünüdür. Bu düşünceler çoğu zaman herhangi bir kanıta dayanmaz, buna rağmen birey tarafından mutlak gerçek olarak kabul edilir.
	Benzer şekilde, tek bir başarısızlığı “Ben zaten hiçbir şeyi başaramıyorum.” biçiminde değerlendirmek “ya hep ya hiç” düşüncesine,  küçük bir aksiliği gelecekte yaşanacak büyük felaketlerin habercisi olarak görmek ise “felaketleştirme” eğilimine örnek verilebilir. Bu düşünce biçimleri, bireyin yalnızca olayları yorumlayışını değil; duygularını, davranışlarını ve geleceğe ilişkin beklentilerini de şekillendirir.

	Psikolojide bu süreç, “bilişsel şema” kavramıyla açıklanır. Şemalar; bireyin çocukluk yaşantıları, bağlanma deneyimleri, kültürel çevresi ve öğrenilmiş inançları sonucunda oluşan zihinsel yapılardır. Yeni karşılaşılan her olay, bu şemalar aracılığıyla anlamlandırılır. Dolayısıyla iki insan aynı olaya maruz kalsa bile, farklı şemalara sahip oldukları için tamamen farklı duygusal tepkiler geliştirebilirler. İşte perspektif dediğimiz olgu, çoğu zaman bu bilişsel şemaların dünyaya tuttuğu birer mercektir.
	Bu noktada “doğrulama yanlılığı” da önemli bir rol oynar. İnsan zihni; sahip olduğu inançları destekleyen bilgileri fark etmeye, bunlarla çelişen bilgileri ise göz ardı etmeye eğilimlidir. Kendisini değersiz gören bir birey, aldığı onlarca olumlu geri bildirimi önemsemeyip yalnızca tek bir eleştiriye odaklanabilir. Böylece mevcut inancı güçlenir ve zihnin oluşturduğu döngü devam eder.
	Perspektif, yalnızca bir bakış açısı değildir; algının, belleğin, dikkat süreçlerinin ve bilişsel değerlendirmelerin ortak ürünüdür. Bu nedenle psikolojik sağlamlık, yaşanan olayların tamamen olumlu olmasından değil; olayları farklı açılardan değerlendirebilme “bilişsel esnekliğinden” beslenir. Bilişsel esnekliğe sahip bireyler, ilk akıllarına gelen düşüncenin tek olası açıklama olmadığını bilir; alternatif yorumlar geliştirebilir ve duygularını daha sağlıklı biçimde düzenleyebilirler.
	Belki de bu yüzden kendimize zaman zaman şu soruyu sormamız gerekir: “Bu düşündüğüm şey gerçekten bir gerçek mi, yoksa zihnimin yaptığı bir yorum mu?” Çünkü insanın yaşadığı dünya yalnızca dış gerçeklikten oluşmaz; aynı zamanda onu nasıl algıladığıyla da şekillenir.
	Sonuç olarak, perspektif yalnızca olaylara baktığımız pencere değil; o pencerenin camını oluşturan inançlarımız, deneyimlerimiz ve bilişsel süreçlerimizin bütünüdür. Gerçek çoğu zaman değişmez; fakat ona yüklediğimiz anlam değişebilir. Bazen hayatı dönüştüren şey de tam olarak budur: Dünyayı değil, ona bakma biçimimizi değiştirebilmek.
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	Geldiğimiz bu yaşa kadar kaç kişi ile tanışmışızdır?
	Şehriye Mualla AYTAÇ

	PERSPEKTİF
	istikamet
	Ne yönü belirsiz rüzgara eğil Ne de ezberlenmiş sokaklarda tökezle  Takılma dünyanın hantal haline Uykulu ve ağır durur olduğu yerde Bir kırılmadır kayayı çakıla çeviren Aynı gök yüzüne kaldırdığın gözlerin Başka bulutlara can verir Bir adamın yönü değişince Koca bir hayat başka yöne evrilir

	YANLIŞ BAKIŞ AÇISI
	İkranur durmaz

	FARKLI PENCERELER
	perspektif
	İnsan büyüdükçe bunu öğrenir. Eskiden karşısındakini değiştirmeye çalışırken zamanla onun durduğu yere yürümeyi dener. Çünkü anlayış fikirlerin aynı olmasıyla değil, farklılıkların arasına köprü kurabilmekle başlar.
	Perspektif bazen bir annenin sessiz fedakârlığında saklıdır. Bazen bir göçmenin bavulunda, bazen bir öğrencinin hayallerinde... Kimi zaman geçmişe dönüp baktığımızda pişmanlık gibi görünen şeyler yıllar sonra hayatımızın en gerekli virajları olur. Zaman bile kendi perspektifini yaratır.
	Belki de bu yüzden insanın en büyük yolculuğu kilometrelerle ölçülmez. Asıl yolculuk, başka gözlerle bakabilmeyi öğrenmektir.
	Çünkü dünya yalnızca gördüğümüz yer kadar değildir.

	Ve belki bir gün birbirimizin pencerelerinden bakmayı başarabilirsek farklılıklarımızın bizi ayıran duvarlar değil, ufkumuzu genişleten manzaralar olduğunu anlayacağız.
	O gün geldiğinde perspektif, bir bakış açısından fazlası olacak.  İnsanın insana açılan en güzel penceresi olacak.
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	ARDINDAKİ DÜNYALAR
	Algılar, insanın iç dünyasının dışarıya yansıyan aynasıdır. Hepimizin hayata baktığı, geçmiş       tecrübelerimizle çerçevelenmiş farklı pencereleri vardır. Ne yazık ki çoğu zaman başkaları bizimle aynı pencereden bakmıyor, bizim gördüğümüz renkleri görmüyor diye onları yargılama veya onlara karşı ön yargı duvarları örme hatasına düşeriz.
	Bir olay karşısında verdiğimiz tepkilerin çeşitliliği, geçmişte bıraktığımız izlerde gizlidir. Çocukluktan getirdiğimiz bir yaşantı, bilinçaltımıza kazınan bir korku ya da bir başkasından duyup sahiplendiğimiz bir fısıltı, bugün attığımız adımları ve bakış açımızı şekillendirir. İnsan, sadece anı değil, geçmişin birikimini de yaşar. Tam da bu yüzden hayatın içinden yükselen aynı manzaralar, farklı dünyalarda bambaşka karşılıklar bulur.
	Örneğin muhteşem bir dağ manzarasında kuş sesleri eşliğinde yeşilin her tonunu barındıran bir ormana baktığımızda içimiz açılabilir; kendimizi huzurlu, sessiz ve umut dolu hissedebiliriz. Ancak geçmişte o tarz bir coğrafyada kaybolmuş, fırtınaya yakalanmış veya canı yanmış bir insan için aynı orman kasvetli, tekinsiz ve iç sıkan bir hapishaneden farksızdır. Benzer şekilde, aniden bastıran bir sonbahar yağmuru, sıcak evinde kahvesini yudumlayan birine romantizm ve dinginlik fısıldarken dışarıda evi su basma tehlikesiyle karşı karşıya olan bir mahalle sakini veya ekmeğini sokakta kazanmak zorunda olan bir işçi için sadece kaygı ve zorlu bir mücadele anlamı taşır. Sokaktaki eski ve ahşap bir eve bakan bir mimar estetik bir deha görürken bir müteahhit orayı yıkılacak bir rant alanı olarak görebilir, o evde büyüyen biri içinse o yapı sadece özlem kokan bir hatıra defteridir.
	Nihayetinde hayat, herkesin kendi rengiyle boyadığı devasa bir tuvaldir ve her renk, ancak kendi hikayesiyle bütünleştiğinde gerçek anlamını bulur.
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	TEMMUZ AYINDA BURÇLAR
	YENGEÇ BURCU (22 Haziran - 22 Temmuz)
	Gökyüzü Teması: Temmuz sizin ayınız. Güneşin burcunuzdaki yolculuğu, kendinizi yenilemeniz ve hayatınıza yeni bir yön vermeniz için güçlü fırsatlar sunuyor. Uzun zamandır ertelediğiniz kararları almak adına cesaret bulabilirsiniz.
	Kişilik: Bu ay  sezgileriniz oldukça kuvvetli. İnsanların söylemediklerini bile hissedebilir, olaylara her zamankinden daha derin bir bakış açısıyla yaklaşabilirsiniz. Duygularınızı kontrol altında tuttuğunuz sürece önemli kazanımlar elde edeceksiniz.
	Akademik Hayat: Disiplinli çalışmanızın karşılığını almaya başlayabilirsiniz. Özellikle eksiklerinizi tamamlamak ve yeni hedefler belirlemek adına verimli bir dönem sizi bekliyor. Planlı ilerlemek başarıyı kalıcı hâle getirecek.
	Aile Hayatı: Ev ve aile konuları ön planda olacak. Sevdiklerinizle daha fazla vakit geçirmek size moral verebilir. Küçük kırgınlıklar samimi konuşmalar sayesinde kolayca çözülebilir.
	Aşk Hayatı: Duygularınız yoğunlaşırken romantizm de hayatınızda daha fazla yer bulacak. Bekâr Yengeçler beklenmedik bir karşılaşmayla heyecan yaşayabilir. İlişkisi olanlar ise bağlarını güçlendirecek özel anılar biriktirebilir.
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