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“Bir ateşim yanarım, külüm yok dumanım yok; sen yoksan… Gidecek limanım
yok.”
Diyor Ümit Yaşar Oğuzcan.

Belki de aşk, tam olarak böyle bir şeydir; insanın içinde sessizce yanan, ne
külünü bırakıp geçtiği yeri belli eden ne de dumanıyla kendini ele veren
bir ateş… Bazen bir bakışta başlayan, bazen yıllarca söylenemeyen bir
cümlede saklanan; kimi zaman bir kavuşmanın huzuru, kimi zaman da bir
vedanın ardında kalan o tarifsiz boşluk...

Aşk, insana kendinden başka bir dünya kurdurur. Kimine göre; birini
kendine liman bilmek, onun yanında dünyanın bütün fırtınalarından biraz
olsun uzaklaşabilmektir. Fakat aşk yalnızca kavuşmak demek değildir.
Bazen beklemektir, bazen vazgeçememektir, bazen de gitmesi gereken
birinin ardından içinde hâlâ açık kalan bir kapıyı sessizce aralamaktır.
Çünkü bazı insanlar hayatımızdan gider fakat onlara açtığımız liman,
içimizde uzun süre kapanmaz.

Belki bu yüzden aşkın tek bir tarifi yoktur. Her kalpte başka türlü yanar,
başka türlü iz bırakır. Kimi için bir başlangıç, kimi için bir yara, kimi
içinse yıllar sonra bile hatırlanan güzel bir ihtimaldir.

Bu sayımızda aşkı yalnızca bir sevgilinin gözlerinden değil; bekleyenin,
özleyenin, kaybedenin, kavuşanın ve kendi içinde aşkı 
arayanın penceresinden görmeye çalıştık. Her sayfada başka bir
kalbin sesine kulak verirken, belki siz de aşkın kendi içinizde
bıraktığı o eski ateşi hatırlayacaksınız.

Ve belki bu sayının sonunda, aşkın ne olduğunu değil; sizin
için nasıl bir liman olduğunu biraz daha iyi anlayacaksınız.

Keyifli okumalar dileriz!

E D İ T Ö RDE NED İ T Ö RDE N

Aslıhan Ülkü TOPAY
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 Bazen de hayatımızın en dipsiz, en karanlık kuyusunda hapsolur; çıkmaz
sokaklarda dolanıp dururuz. Zihnimiz kötü düşüncelerle boğuşurken tek
beklediğimiz, o karanlığı bir nebze olsun aralayacak bir ışık süzmesidir. Tam
da "Her şey bitti!" derken radyoda aniden çalmaya başlayan bir şarkı, uzaktan
gelen neşeli bir çocuk kahkahası ya da penceredeki bir kuşun cıvıltısı bizi
usulca hayata geri çağırır. Çünkü hayat, en zor anlarda bile minik detaylarla
devam ettiğini fısıldar bize. Ve en nihayetinde, o dipsiz kuyulardan çıkmamızı
sağlayan tek şey, onun bu bitmeyen mucizesine duyduğumuz o sarsılmaz aşk
olur.

 ​Belki de aşk, birini bulmak değil; her sabah yeniden doğan bu dünyada
kendini bulmaktır. Kalbimiz attığı, gözümüz gökyüzüne değdiği sürece
düşüşlerimiz sonsuz olmayacak. Çünkü biz bu hayata sadece katlanmıyoruz;
onun her nefesinde yeniden büyüleniyor, her şeye rağmen ona tutkuyla bağlı
kalıyoruz. 

“Ah, kimselerin vakti yok
Durup ince şeyleri anlamaya
Yine de bir yerlerde bir şeyler
Aşka ve yaşamaya dair...”

Cahit Sıtkı Tarancı

 Peki, bizi her yenilgiden sonra “Bir kez daha!” demeye ikna eden şey nedir?
Sadece alışkanlık mı, yoksa yarın sunulacak o meçhul sahneyi kaçırma
korkusu mu?

 ​Bu durumu ancak hayatın güzelliğine duyulan o derin aşk ifade edebilir. Her
sabah güneşin tatlı sıcaklığının tenimizi okşamasıyla uyanışımız, dünyanın en
güzel mavisine sahip gökyüzüne gönderdiğimiz içten bir tebessüm, belki de
aceleyle hazırladığımız o kahvenin boğazımızda bıraktığı sıcak tat... Ne kadar
çok örnek var, değil mi? Eminim ben bunları sayarken bile her gün minnetle
tutunduğunuz hayat parçaları tek tek aklınızdan geçiyordur. Bütün bu
örneklerse Pollyanna’cılık değil; hayatın o sert, acımasız ama bir o kadar da
büyüleyici dengesine duyduğumuz saygıdır

 Aşkı hep bir insanda, bir yüzde veya bir seste arayıp durduk. Oysa bizi en
çok hırpalayan, en çok düşüren ve sonra hiç beklenmedik bir anda yaka paça
ayağa kaldıran o duygu, bence çok daha köklü bir yerden besleniyor: Hayatın
kendisine duyduğumuz o inatçı, sessiz hayranlıktan.
 
​ Dizlerimiz kanadığında, “Tamam, buraya kadarmış.” dediğimiz en karanlık
virajlarda bile içimizde bir yerlerde sönmeyen küçük bir merak kıvılcımı kalır.
Yarın güneşin nasıl doğacağını, baharda o kurumuş dalların nasıl yeniden
yeşereceğini ya da hiç beklemediğimiz bir anda çalacak o şarkının bizde ne
uyandıracağını merak ederiz. İşte yaşama azmi dediğimiz şey, aslında bu
büyüleyici sahneye duyduğumuz tutkulu bir aşktan başka bir şey değildir. Biz
hayata tutunmayız; hayatın o muazzam, kusurlu ve görkemli varlığına
duyduğumuz hayranlık bizi her seferinde yeniden doğmaya zorlar.

BİR
İNSANA
DEĞİL
HAYATA
AŞK

İKRANUR DURMAZ
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Ne Güzel
Bir Seye
Dönüstün

Ayla konuştum geçen gece,
konuşamıyordu gerçi ama hissettiğinde
ben de hissettim bana olan aşkını sakince.
Benim için Pavo’yu* aydınlattığında ben de
ona kocaman bir “Sana sarılmak
istiyorum.” nidası attım. Karşılık olarak bir
anda ellerimde, yanaklarımda, boynumda
parıldayan ışıltılar belirmeye başladığında
sonunda birisinin beni anladığı anlamını
çıkardım. 

Ertesi sabah güneşle muhabbete girdim;
anlattım da anlattım, bağırdım çağırdım,
ağladım tam önünde dikilmiş şekilde.
Koştum çevresinde delice. Karşılık
alamadığımdaysa; önce kendimi işaret
ettim ellerimle, sonra da parmaklarımı
gözlerime değdirip boşluğu, en
sonundaysa kocaman bir kalp çizdim o
parmaklarla. Güneş dilinde, güneşçede
“Aşkı arıyorum ben.” demek olsun istedim
bu.

Bu sefer anlaşıldım, konuşmama gerek bile
kalmadan. Şu ansa şarkı söylüyoruz
topluca, suda. Suyun tam içinde.
Ruhlarımız suyla temizleniyor, yıkanıp
çitileniyor. Bazılarımızın kulaklarından,
bazılarımızınsa kalplerinden kanlar
fışkırıyor. Ben kalbinden kan
kaybedenlerdenim çaktırmadan.
Üstümdeki elbise simsiyah ve kanadığında
kalbim, o kanı belli etmiyor olduğundan.

Konuşmaktan çok
usandım. Her konuda
bülbül gibi şakıyıp konu
kalbime indiğinde dilimi
yutuvermekten ve tam o
esnada dilimi çıkarıp
sakız gibi sündürenlerden
de.

.
.
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Yine hiçbir kelam etmeden anlaşıyorlar, ve
aşkı bulmak için kilometrelerce ötedeki
etraflarına bakmadan aşka
rastlayabiliyorlar. Kolayca, kırılmadan.
Bense asırlardır aşkın ta kendisini arayan
birisi. Onu bulmak için bütün bir evreni
gezdim, ama bakın yine hâlâ aynı
yerdeyim.

Milyonlarca insandan milyarlarca farklı söz
işittim. Ve ben de onlara bambaşka sözler
söyledim. Ama bunu yaptığımda değil
sustuğumda anlaşıldım onlar tarafından.
Bir defasında “Aşkı arıyorum ben.”
demiştim başka bir gezgine. O da benim
dilimi anlamadığını, ama tarif etmeye
çalıştığım şeyin onun dilinde “hayat”
demek olduğunu söylemişti.

“Dil farklılığıymış, kültürmüş, zihinlerimiz
farklı çalışıyormuş. Püf. Hepsi de palavra.”
demiştim ona. (Püf derken ne demek
istediğimi anlamaya çalışırkenki yüz
ifadesi hâlâ daha hatırmda.)
Ama şu an bu baktığım manzarada, günler
önceki güneş ve ayla ettiğim sohbetlerde
aşkın ufak zerrelerini bulabiliyorum. 

Çünkü aşk, önce etrafa yayılıp sonra o
etrafın tozunu üzücü deneyimlerle
yutanlara bulaşırmış meğer. Bense
asırlardır aşkı ararken onu kazanmam için
yutmam gereken tozu kaçırmışım: hayatın
kendisini…

“
Zaman zaman kendi söylediğim
şarkılardan kaçıveriyor
dikkatim. Bir an için
yanımdakilerin söylediklerine
gidiyorum; her bir kişi birer
armoni, bilinçsizce fısıldayan,
şarkılarıyla bir şeyler konuşan,
anlatmaya çalışan. Ve
dinlemesini bilmeyenlerin
kulağına gitmek için de asla
uğraşmayan. ~Keşke ben de hiç
uğraşmasam. ~ Bir de solumda
suda çırpınan aşıklar var. Biri
boğulurken diğeri onu
kurtarmaya çalışan, bu esnada
da kendilerini dansa kaptıran. 

Pavo*:Güney gök kürede yer alan ‘tavus kuşu takım yıldızı’dır. 
Ve eserde, karakterin aşkı kavrayabilmesi için açması gereken son
bir kanadı kaldığı, onu da açtığında tamamlanacağı anlamını gizler.
Ne kadar acı çekersek çekelim o son bir kanadın ardında tavus
kuşunun büyüleyici görüntüsü saklıdır. O yüzden; az sabır.

Elif Kervankaya
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U M U TU M U T

E l i m d e  o l s a y d ı  s o n s u z a  k a d a r  r ü z g a r d a  d a ğ ı l a n  s i y a h  s a ç l a r ı n ı ,  h i ç b i r
ş e y i  k a ç ı r m a y a n  m a v i  g ö z l e r i n i  v e  g ü l ü n c e  i n c e l e n  d u d a k l a r ı n ı
i z l e r d i m .
 
F a k a t  h i ç b i r  ş e y i n  e b e d i  o l m a d ı ğ ı n ı  s a y e n d e  a r t ı k  b i l i y o r u m .  N e  r u h u n
r u h u m a  d o k u n a b i l i r  s o n s u z a  k a d a r  n e  d e  d u d a k l a r ı n . . .
 
B u  y ü z d e n  i n s a n  h e r  z a m a n  ç o k  s e v d i ğ i  b i r i n i n  k a y b ı n a  h a z ı r  o l m a l ı .
H e l e  k i  h a y a t ı  b o y u n c a  o n a  t u t u n m u ş s a .
 
" İ n s a n  h a y a t ı  b o y u n c a  h e p  b i r  ş e y l e r e  t u t u n m a y a  ç a l ı ş ı y o r .  A ş ı k
o l d u ğ u n u  s ö y l ü y o r s u n  a m a  s e n  z e h i r l i  o l d u ğ u n u  b i l d i ğ i n  b i r  y ı l a n a
s ı m s ı k ı  s a r ı l m ı ş s ı n .  Y a l n ı z c a  b i r  ş e y l e r  h i s s e t m e k  i ç i n . "
 
B ö y l e  d e m i ş t i n  s e n s i z  k e n d i m i  h a y a l  e d e m e d i ğ i m i  s ö y l e d i ğ i m d e .  H a k l ı
o l m a m a n ı  i s t e r d i m .  K e n d i  b e n l i ğ i m i n  s e n s i z  d e  a n l a m  b u l a b i l m e s i n i . . .
 
T ü m  b u n l a r a  r a ğ m e n  k e ş k e  s e n i  d a h a  i y i  t a n ı s a y d ı m .  K e ş k e  h e n ü z
ç o c u k k e n  y a z d ı ğ ı n  t ü m  ş i i r l e r i  e z b e r l e s e y d i m .
 

E l i m d e  o l s a y d ı  s o n s u z a  k a d a r  r ü z g a r d a  d a ğ ı l a n  s i y a h  s a ç l a r ı n ı ,  h i ç b i r
ş e y i  k a ç ı r m a y a n  m a v i  g ö z l e r i n i  v e  g ü l ü n c e  i n c e l e n  d u d a k l a r ı n ı
i z l e r d i m .
 
F a k a t  h i ç b i r  ş e y i n  e b e d i  o l m a d ı ğ ı n ı  s a y e n d e  a r t ı k  b i l i y o r u m .  N e  r u h u n
r u h u m a  d o k u n a b i l i r  s o n s u z a  k a d a r  n e  d e  d u d a k l a r ı n . . .
 
B u  y ü z d e n  i n s a n  h e r  z a m a n  ç o k  s e v d i ğ i  b i r i n i n  k a y b ı n a  h a z ı r  o l m a l ı .
H e l e  k i  h a y a t ı  b o y u n c a  o n a  t u t u n m u ş s a .
 
" İ n s a n  h a y a t ı  b o y u n c a  h e p  b i r  ş e y l e r e  t u t u n m a y a  ç a l ı ş ı y o r .  A ş ı k
o l d u ğ u n u  s ö y l ü y o r s u n  a m a  s e n  z e h i r l i  o l d u ğ u n u  b i l d i ğ i n  b i r  y ı l a n a
s ı m s ı k ı  s a r ı l m ı ş s ı n .  Y a l n ı z c a  b i r  ş e y l e r  h i s s e t m e k  i ç i n . "
 
B ö y l e  d e m i ş t i n  s e n s i z  k e n d i m i  h a y a l  e d e m e d i ğ i m i  s ö y l e d i ğ i m d e .  H a k l ı
o l m a m a n ı  i s t e r d i m .  K e n d i  b e n l i ğ i m i n  s e n s i z  d e  a n l a m  b u l a b i l m e s i n i . . .
 
T ü m  b u n l a r a  r a ğ m e n  k e ş k e  s e n i  d a h a  i y i  t a n ı s a y d ı m .  K e ş k e  h e n ü z
ç o c u k k e n  y a z d ı ğ ı n  t ü m  ş i i r l e r i  e z b e r l e s e y d i m .
 

Y a ğ m u r  S A R M A Ş I K

Umarım ölüm senin benden kopardığın huzuru sana getirmiştir, Umut.
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AŞK
KUYUSU

‘’Bir gün gözlerimin ta içine bak.
Anlarsın, ölüler niçin yaşarmış…’’

Sezai KARAKOÇ

Bazı insanlar hayatlarında yalnızca bir kere âşık olacaklarına inanır,
bazıları üç, bazıları beş. Ve çok şanssız olduklarını düşündüğüm
bazıları ise aşka inanmaz. Ne büyük talihsizlik olsa gerek. İnsan
ömründe kaç defa âşık olur bilmem ama aşk insana geçmişini
unutturur. Ondan öncesi ve ondan sonrası olarak ikiye ayrılır ömür.
Birinin miladı olma fikri güzeldir elbette. Ömründe bir sınır çizgisi
misali kalıcı ve kökten olma fikri güzeldir. Bundan daha güzel bir his
varsa, o da biri için ömrünüzü ikiye ayırmaktır pek tabii. Sevilmekten
daha güzel bir his varsa, o da sevmektir.

Seni sevmek belki hayatımın en iyi kararı değildi. Hakeza gerek bile
yoktu böyle bir kuyuya düşmeye. Ve belki şimdi kuyudan çıktığım
için geçmişe dönük yazabiliyorum yalnızca. Olabilir. Ancak bana
pişman olup olmadığımı soracak olursan, hayır değilim. Yine olsa yine
yapardım çünkü kalbimi senin kadar kimse böyle hızlı attıramamıştı.
Sana çok nabız borçluyum. Hayatıma bir süreliğine hiç batmayan bir
güneş armağan ettiğin için sana minnettarım. Bana doğrudan yollarla
hiç gözyaşı akıttırmadığın için sana minnettarım. Beni canından çok
sevdiğin için sana minnettarım. En çok da varlığına minnettarım. 

Ölü ruhları yalnızca aşka düşmek diriltir.

Seni herkes biliyorken dahi kimsenin bilmeyişi ve durmadan yalnızca senin üstüne gelişi
yüreğimi öyle acıtıyor ki hala, buna ister vicdan azabı de, ister merhamet de, ister aşk de. Hangi
tanımı seçmek istersen seç çünkü ben seni hala aldığım nefes olarak tanımlıyorum. Seni
sevmesinler diye çocuksu bir kıskançlık oturuyor üzerime bir yandan. Kimselere bahsetmiyorum
güzelliklerini. İnsanlar ise yok sanıyor. Birbirimize layık olmadığımızı söylüyorlar. Ve farkında
olmadan birbirimize daha da kenetliyorlar. Beni, senden başka kimsenin anlamıyor oluşunu
yüzüme vuruyorlar. Ölü bir ruh var şimdi içimde. Neden hala yaşadığımı görmek istersen ve
civarda bir ayna bulamazsan, gözlerimdeki yansıman yeterli olacaktır. 

Aşk uğruna harcanmış kısa ömürlerde bulursun kendini.
Uzun olmasını dilediğin... 

Bir insanın kendine yapacağı en büyük kötülüktür oysa. En
büyük iyilik olmakla beraber…

Huriye ÇİL 9



ADANMIŞ

               Bir çift gözü kaybettikten sonra her  

  omuzda önce o gözleri bulma umudunu beslerken, daha

sonra bu sokaklar sizi araftan karanlığa sürükledikten, yani

sokaklar karardıktan sonra umudunuzu kaybedip o

omuzlarda teselli ararsınız çaresizce. Sadece içinizde

kalan ufacık insanlık umuduyla biçare gezer durursunuz.

Yerinin bir kez dolduğunu hisseden kalbin her boş kenarı,

o yer kuytu köşede gizli olsa bile, büyüdükçe büyüyordu.  

O gözler öyle büyümüştü ki ben kalbimden bakıyordum, o

gözlerin sahibi gibi ölü bakıyordum bu sokaklara. 

                  Bir sokak soğuk, karışık, hayli bunaltıcı bir rüzgarı var ki delip          

             geçiyor  tenimi. Tenime geçtikçe o soğuk, zaten bir hayli üşüyen 

                       ellerime de  bulaşmasın diye itinayla ceplerime gizlediğim 

                      ellerimde korku vardı, aynı kalbimde olduğu gibi bir korku… 

                          Aradığım tek şey vardı bu dar, ıssız ve yaşlı binalarla 

                          donatılmış sokakta, o da bir teselliydi. Umudum üşüdükçe 

                        donup ölüyordu etrafımdaki evlerin bir bir sönen ışıkları 

                      gibi. Bu sokak kalabalıktı, hatta kimi zaman bir omuza çarpıp 

              daha çok üşümeye başlıyordum, çünkü bu sokak sadece omuzlar  

          ve yere yaşlı bir çınar gibi eğilmiş belli belirsiz silüetlerden ibaretti.  

      Tek bir ruh emaresi yoktu. Bu sokak, gri renginin aslında kirletilmiş bir  

 beyaz olduğunu kanıtlar nitelikte bir gri tonuna sahipti, insanı içine çekip 

                           sıcağıyla kandırıp bir anda donduruyordu. Bir araftı sanki bu sokak. Ne bir ruhu 

                         var denebilirdi ne de yok denebilirdi, çünkü ruh yoksa hissedemez insan. Fakat  

                   ben donuyordum, bilahare titriyordum. Daha sonra her şey simsiyah olup beni  

              tamamen karanlığa bırakıyordu. Bu yorgun ve ağır omuzlar bana çarptıkça kalbimi deliyor, 

         ellerim ceplerimde ufaldıkça ufalıyordu. İnsan ruhsuzlaştıkça ufalır, güçsüzleşirdi. Bir duvara 

     çarpmak beni üşütmezdi bu sokakta, çünkü beklenti asıl canımı yakan şeydi özünde.
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Düşünmek yetmiyordu bu gözleri, onlarla yaşamak, hatta onlarla görmek

yetmiyordu. Hâlâ titiryordum ben, durmadan çaresizce titriyordum. O gözlerin

hayalini ellerimle tutabilsem, her gözünü kapattığında uzun kirpiklerinden gelen

o sıcak rüzgarlar bir kere değse tenime, baksa çaresizliğime, çaresizliğimi görüp

belki sarılırdı bir lütufla, acırdı bana o tertemiz kalbi. Şansım yaver giderse bir

ihtimal gülerdi bile… Ah! Çok değil, sırf gözlerinden bir parça bırakıverseydin

ellerime gitmeden, kalbimin kuytu köşesine bıraksaydın, ne zaman canım yansa

ben o köşeye oturup ellerimi koyup ısınsaydım. Soğuk, çok soğuk. Ben

üşümüyorum, ruhum üşüyor, büzülüyor, üstüme geliyor bu omuzlar. Senin

tesellin olmadığını vuruyor yüzüme. Dayan demiyor kimse. Kime söylesem ben

uzaklara gittiğini, “Başın sağ olsun.” diyorlar ya sevgilim, o zaman daha da bir

gidiyorsun benden. Çöküyorum, kalbimi köşe bucak arıyorum. Aradığım her

yerde tutamadığım o ellerin beni kandırıyor, atıyor beni tekrar sensiz, karanlık

kuyulara. Beni iten o ellerin değil, sensizlik, bilirim. Ben bir kez baktım ya

gözüne, tek bir göz oldu bildiğim, bir daha da göz görmedim fani ömrümde.

Aradım benzerini sevgilim, bazen çok üşüdüm, bazen bir umut öyle bir dolanıp

durdum ki bu sokaklarda. Affet beni, bilemezsin nasıl cezamı aldım ben.

Aradıkça büyüdü gözlerin, ben salt gözlerin oldum. Fakat gözlerinin yeşili

büyüdükçe bu şehir, bu turladığım sokak kararıyor. Ben yolumu bulamıyorum.

Yokluğuna katıyorsun beni, ama bu yokluk senin yokluğun olsaydı bu kadar

canımı yakmazdı, biliyorum. Senden olan bir şey canımı yakamazdı. Bu

bambaşka bir yokluktu. Bu yokluk senin yokluğunun tasviriydi. Bu yokluğun her

köşesi sadece senin yokluğunla doluydu.

 Bütün düşüncelerimi titreyen ellerimle buruşturmak ister gibi sıkarak bir köşesine sokuldum yaşlı bir

binanın. Bu sokak eski Fransız evlerinin bulunduğu dar ve sokak lambalarının bile boynunu büktüğü sarı

ışıklarla donatılmış bir sokaktı, kimi zaman işlek, kimi zaman boştu. Ben ne zaman çevreme baksam

bomboştu, hiçbir teselli bulamayıp kafamı tekrar taş kaldırımlara diktiğim zaman ise kalabalıktı. Sanki

bütün evlerin ışıkları açıktı da içlerinde kimse yoktu. Yüzüme vuran son binanın ışığı da kesilince elimi son

bir kez kalbime koydum, gözlerini bulurum diye bir yerlerde. O gece ceplerimi aradım ben, sevgilim, seni

bulurum diye. O gece ben son nefesimi seni arayarak o sokakta verdim.

 Ben canımı gözlerine verdim sevgilim. Bu gri sokaklar kanıma bulandıkça ışıklar sardı bu köhne binaları,

bu dar sokaklar cennet bahçelerim oldu. İnanır mısın, son kez bakışımda bu karanlık sokağa,

gülümsemeni gördüm belli belirsiz. Gözlerin kısılınca hayatımı gözlerine verdim sevgilim, işte şimdi başım

sağ olmuştu, herkes haklı çıkmıştı. Çöktüğüm bu karanlık ara sokakta gözümden akan son bir yaşla

canımı gözlerine adamıştım. “Öldü.” demişlerdi o gece bana. Bilmezlerdi ki yaşıyordum artık. Bembeyaz

bir ışık almıştı beni. Gözlerin vardı burada, artık yaşıyordum.
İREM NAZ ÖZDEMİR
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Bu, aralarında sessiz bir yemin gibiydi.
Onların doğasında bazı sevgiler söze ihtiyaç
duymayacak kadar eskiydi çünkü.
Söylenmeden de birbirlerini buluyor, susarak
da birbirlerine ait olmanın huzurunu
taşıyorlardı.

O gece yağmur dinmedi.

Yıldız şafağa dek kaybolmadı. Papatya da
başını bir kez olsun eğmedi. Biri göğün
sonsuzluğunda, diğeri toprağın sessizliğinde
birbirlerine dönük, aynı aşkın hayranlığıyla
beklediler doğacak güneşi. İkisi de aynı
yağmurun altında birbirlerine ait olduklarını
biliyordu.

Ve sabah olduğunda gökyüzü ne kadar
uzak, toprak ne kadar derin olursa olsun
Yıldız’ın ışığı Papatya’ya, Papatya’nın
sevgisi Yıldız’a varmanın yolunu her
seferinde yeniden buluyordu.

Papatyanın her yaprağını, toprağa tutunan her kökünü, rüzgârla usulca
salınışını ayrı bir özenle seyrediyor, sanki ona ait hiçbir güzelliği gözden
kaçırmak istemiyordu. Yağmur biraz sertleştiğinde ışığını onun üzerine
eğiyor, gecenin karanlığını usulca inceltip Papatyanın etrafında sessiz bir
aydınlık bırakıyordu. Rüzgâr yapraklarına değdiğinde göğün mavisini biraz
daha koyulaştırıyordu. Gözleri, Papatyaya olan hayranlığından öylesine
dolmuştu ki kendi parıltısını görmüyor, yer ve gökteki en güzel aydınlığı o
güzel sevgilisinin üzerinde buluyordu. Onun için bütün gökyüzü,
Papatya’nın küçücük dünyasına ışık düşürebildiği müddetçe anlamlıydı.

Papatya her akşam batan güneşte
onu bekliyordu. Aşk, sabır ve
bağlılıkla. Başını her gece karanlıkta
yolunu bulan bir iz gibi göğe
çevirmesinin sebebi kendini
yağmurdan sakınmak değil, aksine bir
ikindi yağmuruyla gelip kalbine konan
aşka her gece yeniden kavuşmaktı.
Yıldız görünmediğinde, göğün bütün
ışıkları da kalbi gibi kararıyordu sanki.

  Onun parıltısına, kendi karanlığını onunla
paylaşmaya alışmıştı. Yıldız, uzaklardan
tüm aydınlığıyla onu izlediğinde Papatya,
köklerinin toprağa daha sıkı tutunduğunu,
aşkının kalbinde kendisine ait sıcak bir
gedik bulduğunu hissediyordu. Bazı
bekleyişlerin yalnızca kavuşmayı değil,
sevdiğinin varlığını kendi varlığının bir
parçası bilmeyi öğrettiğini anlamıştı
Yıldızın aşkıyla bezenmiş kalbi.

Yağmur, ara sokağın taşlarına doğru ağır ağır serpiliyordu.
Beyaz Papatya duvar dibinde, her zamanki yerindeydi. Yıldız,
onu görebilmek için bulutların arasından biraz daha aşağı
süzülmüştü.

Yagmurlu
Sokak

Onu, her gece bir mihenk taşı gibi asıldığı yerden usulca
seyrediyor yine de hiçbir gece onun duru sevgisine aç
kalbine yeterli gelmiyordu. Her seferinde biraz daha görmek,
biraz daha izlemek istiyordu. Papatyanın üzerine konan her
yağmur damlası onun için hayatını takas edebileceği türden
değerliydi. Sevdiğine dokunan her şey, Yıldız’ın nazarında
dünyanın en kıymetli hazinesiydi. 

Beren Sahin

)
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Aşkın Adını KoymadanAşkın Adını KoymadanAşkın Adını Koymadan
Önce

Aşk, insanın başına gelen en eski yanılgıdır
belki de. Birini gördüğünde kalbinin
hızlanmasını, bir sesin bütün seslerin
arasından sıyrılmasını, bir bakışın günün geri
kalanına sızmasını aşk sanırsın. Oysa aşk,
bunlardan daha önce başlar.

Aşk, henüz kimsenin gelmediği bir odada
pencereyi açmaktır. İçeri kmn greceğn
blmeden.

Çünkü sevmek, yalnızca bir başkasına değil,
kendi kırılabilirliğine de kapı açmaktır.
Yıllarca sakladığın korkuları, çocukluğundan
kalma yaraları, kimseye göstermediğin
yanlarını bir gün birinin gözlerine bırakırsın. 

Sevilmek, görülmekten fazlasıdır. Birinin seni
gördükten sonra gitmemesidir.
İnsan çoğu zaman kendisini tamamlayacak
birini arar. Oysa gerçek aşk iki yarımın
birleşmesi değildir. İki bütünün, birbirini
eksiltmeden aynı gökyüzünün altında
durabilmesidir. Birbirinin hayatına sahip
olmak değil, birbirinin hayatına yer açmaktır.

Bazen aşk, aynı ağaca bakıp farklı mevsimleri yaşamaktır.
Biri baharı görür, diğeri sonbaharı. Biri kalmak ister, diğeri gitmenin gerekli olduğuna inanır.

Bazı aşklar bu yüzden bitmez; yalnızca başka br zamana gömülür.

İnsanlar aşkı çoğu zaman karşılaşmak sanır. Oysa aşk biraz da tanımaktır. Bir yabancının yanında
tuhaf bir aşinalık bulmak; onu ilk kez görürken, çok eski bir rüyadan hatırlıyormuş gibi hissetmek…

Dünyada milyonlarca insan varken, birinin yanında kendini daha az yalnız hissetmektir aşk.
Ama aşkın kimsenin konuşmak istemediği bir tarafı vardır: kaybetme ihtmal.
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Sevdiğin anda zamanın senden bir şey çalabileceğini kabul edersin. Bir gün o sesin susabileceğini, o
elin elinden ayrılabileceğini, birlikte yürüdüğünüz bir sokağın yalnızca hafızanda kalabileceğini
bilirsin.
Ve yine de seversin.
Belki aşkın en dürüst tanımı budur: Sonunu blmeden başlamaktır.
Solacağını bildiğin hâlde bir çiçeği sulamak, kıyıya vuracağını bildiğin hâlde denizi sevmek, biteceğini
bilerek gün batımına bakmak…
Çünkü bazı güzelliklern değer sonsuz olmalarında değl, sonlu oldukları hâlde bze sonsuzluğu
hssettrmelerndedr.

Aşk insana zamanı da öğretir. Bir insanla geçirilen üç saat bir ömür kadar uzun, birlikte yaşanan
yıllar birkaç dakika kadar kısa olabilir. Takvimlerin ölçemediği bir zamandır bu; kalbin kendi saatinde
ilerler.Bu yüzden bazı insanlar hayatımızdan yıllar önce çıkar ama içimizden hiç çıkmaz.

Bir parçası sesine karışır, bir sokağa, bir şarkıya, gecenin ortasında ansızın hatırlanan bir cümleye…
Sonra anlarsın ki insan birini kaybettiğinde onu bütünüyle kaybetmez. Bazı insanlar gittikten sonra
bile içimizde yaşamaya devam eder; fakat artık bir insan olarak değil, bir iz olarak.

Ve belki aşkın gerçek sınavı da burada başlar:Onu geri istemeden, ona öfkelenmeden, geçmişi
değiştirmeye çalışmadan taşıyabilmek.

Her aşkın mutlu bir sonu olmak zorunda değildir. Bazıları kavuşmak için değil, kalbin ne kadar
genişleyebileceğini göstermek için gelir. Biri bize kalmayı, biri gitmeyi, biri affetmeyi öğretir.
Bazılarıysa kendimizi bir başkasının sevgisinde kaybetmeden de sevebileceğimizi. Çünkü aşk,
sevdiğmz nsan kadar, onun yanında km olduğumuzu da gösterr bze.

Daha cesur. Daha korkak. Daha çocuk.
Daha merhametli. Daha savunmasız. Daha canlı.

Aşk, insanın kendi kalbine tuttuğu aynadır. Belki bu yüzden hiç âşık olmamış biri bile aşkı anlayabilir.
Çünkü aşk yalnızca sevgililer arasında yaşamaz. Bir annenin çocuğunun alnına dokunuşunda, gece
eve dönen birinin ışığı açık bırakmasında, yağmur başlamadan sevdiğinin paltosunu kapının yanına
asmakta da vardır.

Bazen büyük cümleler kurmak değildr aşk. Dünyanın gürültüsü çnde br nsanın sesszlğn
duyablmektr.
Yanında susarken bile eksilmediğin, kendini anlatmak zorunda kalmadığın bir yakınlık. Gittiğinde
ardından koşmak zorunda bırakmayan, kaldığında ise seni kendinden vazgeçirmeyen bir sevgi.

Belki aşk, birine sahip olmak değil; onun yanında kendine daha çok yaklaşmaktır.
Ve bazı insanlar hayatımıza sevgili olarak değil, bir mevsim gibi girer.
Geçerler.
Ama biz artık eski biz değilizdir.

İşte aşkın en büyük sırrı burada saklıdır:
Aşk, iki insanın birbirine kavuşması değil; birbirine dokunduktan sonra ikisinin de dünyaya eskisi gibi
bakamamasıdır. 

Irmak Aykurt
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HER ŞEY SANA
Sen olmasan anlamı olur muydu yağan yağmurun,
açan güneşin?

Sen olmasan böyle güzel öter miydi kuşlar,
eser miydi rüzgâr böyle serin?

Sen olmasan gelgitlerine devam eder miydi uçsuz bucaksız deniz,
böyle canlı açar mıydı çiçek?

Sen olmasan böyle güler miydim içten,
mutlu olur muydum sahiden?

Senin kokunu taşımasaydı bu rüzgâr,
anlamı olur muydu soluklanmamın?

Sana çıkmasaydı eğer,
yürünür müydü tüm bu yollar bıkmadan?

Senin tutacağını bilmese,
böylesine hızlı çalışır mıydı ellerim?
Kalbim atar mıydı böylesi telaşlı?

Sensin anlamı yaşamın bu geçici dünyada.
Bu yağmur, bu güneş, bu rüzgâr sana.

Senin için ötüyor kuşlar, hareketleniyor deniz.
Senin gülüşlerin uğruna açıyor çiçek.

Ve ben, senin varlığınla gülüyorum.
Mutluluklarım, heyecanlarım sana.

Tüm nefeslerim, senin uğruna.
Yolum, yönüm, haritam sensin.

Ellerim seni arıyor, bir yapboz parçası gibi.
Kalbim adını haykırıyor her bir çırpınışta.

Her şey senin için,
her şey sana; daima.

Aslıhan Ülkü TOPAY
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Onlar Şiir
Dediler

Görenler kelimelere hükmettiğimi sanır, 

Oysa ben sadece gözlerine dalarım.

Kağıda düşen her harf seninle aydınlanır, 

Ben şiir bilmem, saçlarının telini yazarım.

 

Gülüşün bir mısra gibi dökülürken geceye,

Gamzende tomurcuklanan o baharı gördüm.

Sığdıramam güzelliğini hiçbir dar heceye, 

Ben defterlere kelime değil, kalbimi ördüm. 

Rüzgarla savrulan her bir zerreni izlerim, 

O dipsiz, o sonsuz ummanlara kanarım. 

Hasretinle kavrulur, dolup taşar dizelerim, 

Ben kafiye bilmem ki, bir tek adını anarım. 

Sorarlar şimdi bana, "Kimdir işin perisi?" 

Bilemezler, kağıda dokunan senin ellerin sanarım. 

Umrumda değil şöhret, ne dünyanın gerisi, 

Ben mısra bilmem ki, teninin rengini yazarım. 

Bakma şair dediklerine, ey ömrümün baharı!

Ben şiir yazmasını bilmem ki, kalemim naçar. 

Dağıtırken gülüşün içimdeki onca efkarı, 

Satır aralarında hep senin çiçeklerin açar.

Ne ölçü umrumda benim, ne de uyumlu heceler,

Bilmem ki isimsiz sevdama niye böyle isim verdiler? 

Seninle aydınlanırken o en karanlık geceler, 

Ben sadece seni anlattım, onlar şiir dediler... 

Bana şair diyorlar, bu ne büyük bir yalan, 

Benim tek ustalığım, seni böyle sevmektir. 

Şu karalanmış sayfalarda bir tek sensin kalan, 

Bütün yaptığım; resmini sözcüklerle çizmektir
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Fırat’ın ve Dicle’nin sularının ağır ağır toprağa karıştığı,
geceleri yıldızların insanlara bugünkünden daha yakın
göründüğü çağlarda, Mezopotamya’nın kadim şehirlerinde
bir tanrıçanın adı duaların, ilahilerin ve kralların yeminlerinin
arasından yükselirdi: İnanna.

Uruk’un kutsal surları üzerinde onun adına tapınaklar
yapılır, rahipler sabah yıldızının doğuşunu izlerken onun
gökyüzündeki suretini selamlardı. O, yalnızca aşkın ve
güzelliğin tanrıçası olmak kadar sınırlı bir surette değildi.
Savaşın öfkesini, iktidarın kudretini, bereketin bolluğunu ve
arzunun yakıcı ateşini aynı bedende taşıyordu. Bir yanı
baharın ilk günleri kadar cömert, diğer yanı savaş
meydanındaki bir mızrak kadar keskindi. Onun hükmünde
aşk da savaş da birbirinden bütünüyle ayrı değildi, ikisi de
insanı kendinden çıkaran, sınırlarını aşmaya zorlayan aynı
gücün farklı yüzleriydi.

GÖĞÜN
KIZI 

VE
ÇOBAN

KRAL

İnanna, gökle yer arasındaki sınırda duran bir tanrıçaydı. Sabahları göğün doğu kapısında bir yıldız
olarak belirir, geceleri ise kaybolduğu karanlığın ardından yeniden doğardı. Bu yüzden onun
hikâyelerinde sürekli bir dönüş, bir iniş ve yeniden yükseliş vardır. Güzelliği sakin bir güzellik değil
karşısındakini kendine çeken, yaklaşanı değiştiren, hatta kimi zaman korkutan bir güzellikti. Tanrıların
dünyasında bile İnanna’nın iradesinin ağırlığı hissedilirdi.

Fakat o hiçbir zaman sahip olduklarıyla yetinen bir tanrıça olarak kalamadı. Bilgeliği, kudreti, krallığı ve
insanlara ait pek çok kutsal yetiyi elde etmek için mücadele eder, göğün ve yerin sırlarına dokunmaktan
çekinmezdi. Onun için dünya, kapıları tek tek açılması gereken büyük bir tapınak gibiydi. Onu, hayatının
en büyük keşmekeşine sürükleyen de bu elde etme tutkusu oldu. Tıpkı aşkın ihtiras ve arzusunun
insanoğlunu her geçen gün sürüklediği dipsiz uçurum gibi.

böylesine kudretli bir tanrıçanın kalbine, bir gün bambaşka bir dünyaya ait bir beden zuhur etti.
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Kadim metinlerde çoban olarak anılan Dumuzi,
aynı zamanda krallık geleneğiyle ilişkilendirilen
bir çoban-kraldı. Sürülerinin bereketini, toprağın
verimini ve pastoral yaşamın bolluğunu temsil
ediyordu. Ellerinde sarayların soğuk taşlarından
ziyade toprağın sıcaklığı taşırdı. Belki de
böylesine büyük bir aşkı kalbine alma cesaretini
göstermesi de bu yüzdendi.

O, İnanna’nın göksel ihtişamından uzakta,
koyunların, keçilerin, kamışların ve hurma
ağaçlarının arasında yaşayan bir hükümdardı.
Tıpkı toprağın kendisine benziyordu; kökleri
aşağıda, yaşamı mevsimlerin döngüsünde, en
tepedeydi.

İnanna ile Dumuzi’nin karşılaşması, birbirine hiç benzemeyen iki dünyanın birbirine değmesi gibiydi. Bir
tarafta sabah yıldızı, göğün kudreti ve tanrıçaların ihtişamı; diğer tarafta sürüler, kamışlıklar, verimli
topraklar ve çoban kralın sade ama güçlü dünyası vardı. Belki de onları birbirine çeken tam olarak
buydu. Biri göğe, diğeri toprağa aitti ve aşkları bu iki uzak âlemi birbirine bağlayan görünmez bir
köprüydü.

Onların aşkı Sümer ilahilerinde yalnızca duygularla değil, doğanın diliyle anlatılır. Hurma bahçeleri,
kamışlıklar, süt, bal, tahıl ve çiçekler bu aşkın çevresinde belirir. İnanna sevgilisini seçtiğinde, onunla
evlenmek ve kutsal birlikteliğini gerçekleştirmek ister. Dumuzi de tanrıçaya karşılık verir. Aralarındaki
birleşme, kadim Sümer dünyasında yalnızca iki kişinin birbirine duyduğu sevgiden öte bereketin
yeryüzüne inişi olarak kabul edilir . Kral ile tanrıçanın kutsal evliliği, toprağın verimliliği ve ülkenin
bolluğuyla ilişkilendiriliyordu. Böylece onların aşkı, sarayların ve tapınakların duvarlarından taşarak
tarlalara, sürülere ve nehir kıyılarına kadar uzanıyordu.

İnanna’nın aşkında da tıpkı kendisinde olduğu
gibi bir taşkınlık vardı. O, sevdiğinde aşkına
bütün varlığıyla yöneliyordu. Dumuzi ise
toprağın ağırbaşlılığıyla ona karşılık veriyordu.
Kadim şiirlerin imgelerinde bu aşkın içinde
baharın sıcaklığı, hasadın bereketi ve geceyi
yaran yıldız ışığı vardır. Sanki İnanna’nın ayak
bastığı yerde çiçekler açıyor, Dumuzi’nin
sürülerinin geçtiği yerde toprak daha koyu ve
bereketli bir renge bürünüyordu. Göğün kızı ile
çoban kralın aşkı, böylece yalnızca kalplerinin
değil, bütün dünyanın meselesi hâline geliyordu.
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Fakat kadim Mezopotamya’da hiçbir bereket
sonsuza kadar süremezdi. Nehirler taşıp sonra
çekildiği, Başakların büyüyüp sonra birer birer
sararıp toprağa düştüğü, Güneş doğup sonra
yerini geceye bıraktığı gibi İnanna’nın hikâyesi
de bir gün göğün aydınlığından yeraltının
karanlığına doğru inmeye başladı.

İnanna bir gün, elde etme ve hükmetme
arzusuyla kız kardeşi Ereşkigal’in hüküm
sürdüğü yeraltı dünyasına inmeye karar verdi.
Orası yaşayanların ayak basmadığı, ışığın kendi
anlamını yitirdiği, kapılarından geçenin eski
hâliyle geri dönemediği bir ülkeydi. Tanrıça,
yeraltının yedi kapısından geçerken her kapıda
üzerindeki kutsal güçlerden birini bırakmak
zorunda kaldı. Tacı, mücevherleri, giysileri ve
kudretinin işaretleri birer birer elinden alındı.
Her kapının ardında biraz daha savunmasız
kaldı. Yedinci kapının ardından artık göğün
kudretli tanrıçası değil, ölümün karşısında çıplak
ve yalnız bir varlıktı.

Ereşkigal’in ülkesinde İnanna, açgözlülüğe yenildi ve tıpkı arzuyla kavrulan topraklarda her geçen gün
gücünü yitiren bir kalp gibi kendini hiçliğe bıraktı.

Onun ölümüyle yeryüzünün dengesi bozuldu. İnanna’nın  gökte parlayan yıldızı söndü yaşamın ve
bereketin her ifadesi günden güne küçüldü. İnsanoğlu yokluğun ve kuraklığın içinde kaybolmaya yüz
tuttu.

İnsanlığın her geçen gün yokluğa karışan vaziyetine göz yumamayan tanrıların merhametli kararıyla
İnanna’nın yeniden yeryüzüne dönmesine izin verildi. Ancak yeraltının yasaları kolayca bozulmazdı.
İnanna geri dönebilecek, fakat onun yerine başka biri karanlıklar ülkesinde kalacaktı. Böylece tanrıça,
kendisinin yerine geçecek olanı bulmak üzere yeryüzüne çıktı.

İnanna dünyayı dolaşırken insanların onun yokluğunda yas tuttuğunu gördü. Fakat Dumuzi’nin yanına
vardığında karşısındaki manzara beklediğinden çok farklıydı. Çoban kral tahtında oturuyordu. İnanna’nın
ölümünün ardından yas tutmamış, onun yokluğunda diz çökmemişti.

Tanrıçanın içinde yükselen öfke, bir zamanlar aşkın sıcaklığıyla dolan kalbinin üzerine gölge düşürdü.
Sevdiği adamın onu unutmuş olması, İnanna için ayrılığın kendisinden daha ağırdı. Böylece Dumuzi’nin
kaderi değişti.
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Dumuzi kaçtı. Dağlara, çöllere ve kamışlıklara sığındı. Fakat insanın kaderinden kaçabileceği yer ne
kadar uzak olabilirdi? Sonunda yakalandı ve yeraltı dünyasına götürülmek üzereyken kız kardeşi
Geshtinanna onun için kendisini feda etmeyi kabul etti. Böylece Dumuzi’nin kaderi ikiye bölündü. Yılın bir
bölümünde yeraltında kalacak, diğer bölümünde yeryüzüne geri dönecekti. Onun dönüşüyle toprak
yeniden yeşerecek, sürüler çoğalacak, bereket geri gelecekti. Yokluğunda ise dünya kuruyacak ve
refaha ulaşmak için onun dönüşünü bekleyecekti. Tıpkı büyük bir öfkeyle yakıp yıktığı aşkının ardından
kalbine çöken pişmanlıkla onun gelişini bekleyen İnanna gibi.

Belki de İnanna ile Dumuzi’nin aşkını binlerce yıl boyunca yaşatan şey tam olarak bu döngüdür. Onların
hikâyesi kusursuz bir kavuşmayla sona ermez çünkü Mezopotamya insanı aşkı da doğa gibi düşünür.
Hiçbir şey sonsuza dek aynı kalmaz. Dumuzi’nin yeraltına inişi de bu yüzden yalnızca bir ölüm değil,
yeniden doğuşun başlangıcıdır. İnanna’nın onu kaybetmesi, aşkın sonu değil, aşkın mevsimlere
karışmasıdır.

Bugün, o eski şehirlerin taşları sessizliğe gömülmüşken ve binlerce yıl önce kamış kalemlerle kil
tabletlere kazınan ilahilerin çoğu artık yalnızca kırık parçalar hâlinde bize ulaşırken, İnanna’nın yıldızı
hâlâ gökyüzünde yanar. Dumuzi’nin dönüşünü bekleyen toprak gibi, insanın kalbi de bazı hikâyelerin
yeniden başlayacağına inanmak ister. Belki de bu yüzden onların aşkı hâlâ bize tanıdık gelir. Çünkü
çağlar değişse de sevdiğini kaybetme korkusu, kavuşmanın sevinci ve ayrılıktan sonra yeniden buluşma
arzusu değişmemiştir.

İnanna ile Dumuzi’nin hikâyesi, böylece bir
tanrıça ile çoban kralın aşkından çok daha
fazlasına dönüşür. Bu, göğün toprağa
eğildiği, bereketin ölümle sınandığı ve
aşkın mevsimler gibi dönüp durduğu kadim
bir hikâyedir. İnanna sabah yıldızı olarak
yeniden doğarken Dumuzi toprağın
altından onu bekleyen ışığa doğru yükselir.
Birinin gökyüzünde, diğerinin yeryüzünde
başlayan hikâyesi, her bahar yeniden
yazılır.

BEREN ŞAHİN
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Kıvırcık
Rüyalarını kıskanırım alır götürür seni
Ayırır ruhunu bedenimin faniliği
Beni al rüyana olurum çocuk çöldeki
Sorarım üç dördün arkadaşı değil mi
Evlerinde sular akar, külalem göze bakar
 Sorarım sümbül de kara değil mi
Varım yoğum sensin benim
Her derdimi sana derim
Gerçek bir dost buldum değil mi

Söktün selvimi yeşerdi içim 
Mezarlıktaki bir ağaçtı yüreğim
Kalbimi oradan çıkarıp ellerine vereyim
Güzel bakarsın değil mi
Ateşten bir deniz bir sanem var
Sevgimden kayığım var
Rüzgardan öpücüklerim 
Göğe bakan yıldızlarım var
Benimle bu yola çıkarsın değil mi

Ali Koray Çimen
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film incelemesiMY FAVOURİTE CAKE

Filmimiz İran
sinemasının yeni
incisi olarak boy
gösteriyor. Eşini
kaybettikten sonra 30
yıl yalnızlıkla
boğuşan, yaşamak ve
mutlu olmak için
hayata tutunmaya
çalışan 70 yaşındaki
Mahin ile onunla
aynı yaşta olan
taksici Faramarz’ın
ilişkisini konu alıyor.

Sosyolojik açıdan
verilmesi gereken çok
fazla mesaj olsa da aynı
zamanda romantik
komedi ve dram türüne
de ucu dokunur.
İkisinin birlikte olduğu
sahneler çok az,
çoğunlukla Mahin’in
olduğu sahneler
ağırlıkta. Bu da bize
gösteriyor ki filmimizin
ana karakteri Mahin
olmuş oluyor.

Filmimiz Mahin’in evinde başlıyor. Yönetmenlerimiz çekim olarak soğuk ve nostaljik
palet tercih etmişler ve bu da aslında filmdeki yalnızlık temasıyla eşleşmiş oluyor. Ani
bir telefon çalmasıyla uyanan Mahin, telefondaki kişiyi sabaha karşı aramamasına
karşın defalarca uyarmasına rağmen sinirle uyanır. Mahin ancak sabaha karşı uykuya
dalabilir ve öğlene doğru ayılmaya başlar . Bu da bize onun duygu durumunu özetlemiş
oluyor. Evine davet ettiği arkadaşlarına yalnızlığın çok bahsetmese de ister istemez
yakınıyor. Ne kadar belli etmese de artık bu işin işinden çıkmak istiyor. Bir gün parkta
gezerken bir kızı, ahlak polisinin yakalamış olduğunu görüyor ve onu kurtarmaya
çalışıyor. Bu da bize o zamanlardaki İran Devrimi ile ilgili unsurlarında filmde yer
verildiği görülüyor.
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İşte her şeyin değiştiği yer; Mahin’in evden çıktıktan sonra Emekliler Lokantası’na  
gidip Faramarz ile karşılaşmasıyla başlıyor. Daha onu tanımamasına rağmen, akşam
onun taksicilik yaptığı yere gidip kendisine özel şoförlük yapmasını istediğini söyleyip
taksisine biniyor . Hoş sohbetlerin ardından Mahin onu evine davet ediyor. Birbirlerini
tanımamalarına rağmen bu kadar hoş sohbet etmeleri ve kimyalarının uyuşması
gerçekten içimizi sımsıcak yapıyor. 

Eve geldiklerinde Mahin’in uzun zamandır yanmayan ışıkları tamir edilmiş, kendisine
bakım yapmış ve beyaz tonları elbisesiyle ön plana çıkarken, hayatına renk geldiğini ve
ikinci bahara adım attığını görüyoruz. Birlikte yemek yapıyorlar, şarap içiyorlar ve
bahçe tarafında oturup eski günleri yâd ediyorlar. İçeri geçtiklerinde ise hiç mutlu
olmamışçasına dans ediyorlar ve pasta yapıyorlar. Belki de hayatlarının en mutlu anını
yaşıyorlar. 

Ne yazık ki filmimizin çok acıklı bir sonu var. Mahin neşeyle pastayı kesip odaya,
Faramarz’ın yanına giderken onun vefat etmiş olduğunu görüyor ve yıkılıyor. Bununla
birlikte filmimiz de aynı hayat gibi, bir yandan tebessüm ettirirken bir yandan da
gözyaşımızı akıtabiliyor.

Beyza ŞENER
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 İkindi ve akşam arası
 meskenim kaldırımın başı.
 Akşam güneşi pencereni tıklatırdı
 benimse günüm aydınlanırdı.
 
 Perde aralanırdı usulca
 önce kokun düşerdi sokağa
 sonra kavgamın anlamı.
 
 Saçların ıslak ve dalgalı
 gözlerin yorgun
 ve bir başkasına sevdalı.
 
 Sağ elimle sarardım
 Sensizlik serpiştirdiğim sigaramı.
 Solumda 
 kalbime diktiğin papatyamız vardı.
 
 Akşam örtüğünde etrafı , 
 içli içli yolardım 
 son üç yaprağı
 
 sevmiyor
 sevmiyor
 sevmiyor.

 İKİNDİ VE AKŞAM ARASI
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Yıkamadığım bu binanın en tepesindeyim sevgilim.
Dudaklarımda, bıraktığın sigara.

Acıya rağmen telaşktayım.

Aşağıda insanlar geçiyor,
Hiçbirinin haberi yok senden.

Hiçbiri bilmiyor,
Bir insanın başka bir insanın yokluğunda,

Ne kadar kalabalık olabileceğini.
Gece uzadıkça, şehir küçülüyor gözlerimde.

Binaların ışıkları birer birer sönüyor
Ama senin bıraktığın yer nedense hiç kararmıyor.

Bir sigara yakıyorum,
Belki dumanına karışırsın  diye.

Bir sigara daha yakıyorum,
Geçmişi geri getirebilirmişim gibi.

İnsan en çok geri gelmeyecekleri bekliyor.
Bir kapının açılmasını,

Merdivenlerden gelen ayak seslerinin çoğalmasını...

Sen gittin.
Ben öğrenemedim.

Sen ardına bakmadan yürüdün.
Ben arkanda bıraktığın her şeye bi’ isim verdim.

Bi’ sokağın köşesinde seni aradım.
Bazen tanımadığım insanların yüzlerinde sana ait bir şey buldum.

Küllüğe Sığmayan İzmarit
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Şimdi elimde yarım dal sigara,
Cebimde söyleyemediğim cümleler,

İçimde de sana yetişemeyen çokça yol var.
Ne kadar söndürsem de dinmiyor içimdeki yangın,

Sustursam da konuşuyor yokluğun.
Bir yanım hala seni çağırıyor,

Diğer yanım sesimin sana ulaşmayacağını biliyor.
 

Aşk bu, sevgilim.
Bitmiş bir hikayede hala devam edecek sebep aramak.

Kendi yangınını, ellerinle büyütmek.
Sonra da neden hala yandığını sormak.

Ben bugün yine sendeyim.
Aynı bina tepesinde,

Aynı gökyüzü altında,
Aynı acının biraz daha eskimiş haliyle.

 
Ve sen bilmiyorsun...

İnsan, koca bir geceyi tek bir nefeste tüketebilir.
Bir ömrü tek bir ismin içinde saklayabilir.

Bilemezsin...
Belki de küllüğe sığmayan bir izmaritimdir.

Rabia Gülsu KINDIR
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İnsanoğlu gökyüzünün mavisine şiirler yazar, ateșin kırmızısına ağıtlar yakar. Oysa bizi sırtında tașıyan,
besleyen ve günü geldiğinde bağrına basacak olan kahverengidir. Topraktır o. Gösterișli sarayların yaldızları
dökülürken, bir çınarın asırlık kahverengi gövdesi fırtınalara meydan okur. Çünkü o, gücünü derinlerdeki sessiz
bağlardan alır.

Modern dünya bizi sürekli bir yerlere yetişmeye, parlamaya ve tüketmeye zorlarken kahverengi bizi
yavaşlamaya davet eder. Sararmış bir kitap sayfasının kokusunda, taze demlenmiş bir kahvenin buğusunda ya da
bir sonbahar akşamı ayaklarımızın altında ezilen kurumuş yapraklarda buluruz onu. Kahverenginin hüznü bile
yapıcıdır. 

O, hayatın gürültülü hengamesinde sığınabileceğimiz en samimi limandır. Kış günü çıtırdayan bir odunun
sıcaklığı, sokağın soğuğundan kaçıp sığındığımız bir evin ahșap kokusudur o... Kahverengi, ruhun evine
dönüșüdür. Dünyanın bütün sahte parıltılarından yorulduğumuzda, ayaklarımızı basacağımız o sağlam,
güvenilir ve sarsılmaz zemindir.

Yaşlanmak da kahverengileşmektir bir bakıma. Gençliğin o deli fişek, yeşil baharlarından geçip, hayatın
süzgecinden süzüle süzüle o ağırbaşlı gövdeye ulaşmaktır. Bir insanın yüzündeki çizgilerde, yılların
yorgunluğunu taşıyan ellerinde beliren o tatlı kahverengilik, aslında yaşanmışlığın madalyasıdır. 

 Bir mektubun mürekkebinde kuruyan o kahverengi ton, üzerine yazılan aşkın ya da özlemin zamana karșı
kazandığı zaferin kanıtıdır. O, hayatın bizzat kendisi kadar gerçek, gösterișsiz ama bir o kadar da vazgeçilmez bir
esastır.

Aslında kahverengi, hani o çok üşüdüğümüz kıș günlerinde eve adım atar atmaz yüzümüze vuran o fırından
yeni çıkmıș ekmek kokusudur. Ya da içi kıpır kıpır eden upuzun bir yolculuğun ardından, kapıyı açıp "șükür
evimdeyim" dediğimiz o eski ahșap eșyaların sıcaklığıdır. Hayatın bütün o șașaalı, göz alan parıltılarından
yorulunca, insanın bașını yaslamak istediği o güvenli, hilesiz omuzdur kahverengi.

Hiçbir yalanı yoktur onun, öyle durur karşımızda. Ne kırmızının o yoran heyecanı vardır içinde ne de beyazın o
mesafeli, kusursuz soğukluğu. O yüzden belki de en derin, en filtresiz sohbetler hep bir fincan kahvenin o sıcak
esmerliğinde demlenir. Karșılıklı susabildiğimiz, susarken bile birbirimizi anladığımız o en has dostlukların
rengidir. İçtendir, bizdendir.

TOPRAĞIN
KUCAĞI

Murat BAŞARAN

k a h v e r e n g i
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Yaşadığımız bir olay her ne kadar aynı olsa da ona iki ayrı insanın bakışı birbirinden tamamen farklı
olabilir. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu da aslında böyle bir hikâyeye dayanıyor. Geçmişin farklı
zamanlarında yolları kesişen iki insan, aynı anların içinde birbirinden bambaşka deneyimler
yaşıyorlar. Biri için "birkaç küçük karşılaşmaydı" şeklinde tanımlanan bu deneyim diğerinin
hayatının merkezi haline geliyor. 

"Beni hiçbir zaman tanımamış olan sana" diye
başlıyor mektup. Daha ilk cümlesinden tek taraflı bir
aşkı anlatacakmış gibi görünen bu on dört sayfalık
mektup, bundan çok daha fazlasını verir bize. Kadın
daha ilk görüşünde hayranlık beslemeye başlar R.
için. R. ise aynı gözle bakmaz ilk karşılaşmalarına.
Burada başlar algıların olay üzerindeki değişikliği.
Kadın için o ilk karşılaşma anı hayatında bir kırılma
noktası olur. O ilk an ve sonrasındaki tüm
karşılaşmalar hayranlığın giderek aşka dönüşmesiyle
devam eder. R. açısındansa bunların hepsi komşuluk
karşılaşması olarak adlandırılabilir. Aynı karşılaşma
iki kişi için de birbirinden farklı anlamlar bulur.
Bilinmeyen kadının aşkı zamanla öyle derinleşir ki şu
şekilde anlatır sevgisini mektubunda:

"Sen benim için -herhangi bir kıyaslama küçücük kalacağı için
nasıl söylesem bilmiyorum- sen benim için her şeydin, bütün
hayatımdın. Her şey, sana bağlı olduğu ölçüde vardı ve
varlığımdaki her şey seninle bağlantılı olduğu kadar
anlamlıydı."

Anlatılanlara bakıldığında kadın için R.'nin gerçekten mükemmel birisi olması bekleniyor. Oysa
birlikte paylaştıkları pek fazla anıları da bulunmuyor bu kişilerin. Kadının çocukluk yıllarında
başlayan komşuluk, uzaktan gözlemlemeler ve ilk karşılaşmalarından yıllar sonra gerçekleşen kısa
süreli bir buluşma. Ardından yolları tekrar ayrılıyor. Bu kadarcık kısa anlara sığdırmış bilinmeyen
kadın aşkını. Ve bu aşkı ömrü boyunca taşımış içinde. 

Peki bu kadarcık kısa anlara bakarak birisine aşık olmak gerçekten mümkün mü? İlk görüşte aşk
olarak tanımlayabilir miyiz bilinmeyen kadının aşkını da? Belki de onun aşık olduğu kişi gerçek R.
bile değildi. Sadece gözlemlere bakarak birisini tamamen tanımak ne kadar mümkün değilse,
bilinmeyen kadının deneyimlerine baktığımızda da R.'yi bütünüyle tanımak o kadar imkansızlaşıyor.
Tanımadığımız birine aşık olabilir miyiz? Belki. Ama aşık olduğumuz kişi onun "gerçek" kişiliği midir
bilemeyiz. Bilinmeyen kadın da belki R.'yi olduğu gibi sevmekten çok, kendisi için bir R.
oluşturmuştu zihninde. Gerçekte yanında olmadığı her anında yanında olan, birlikte çocuklarını
büyüttükleri, R.'nin doğum günlerinde beyaz gülleri ona kendi elleriyle verdiği bir R. vardı. Gerçek
R.'nin hayatında hiç var olmayan ama bilinmeyen kadının hayatında yıllarca yaşamaya devam etmiş
bir R. 

Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu: Hatırlanmayan Bir Aşk
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Bilinmeyen kadın, R.'nin kendisini fark etmesini ve hatırlamasını bekleyerek ama aynı zamanda da
bunun için çabalamadan ömrünü geçirmiş. Kendisini R.'ye hatırlatmak hatta çocuklarından haberdar
olmasını sağlamak için bile iletişime geçmemiş onunla. R.'nin hayatında görünmeden bıraktığı en
belirgin iz, her yıl onun doğum gününde gönderdiği beyaz güller. Peki onun hayatında bu kadar
bilinmez biriyken son anında gösterdiği bu tanınma çabası neden? Sanırım bunun nedeni biraz
kabulleniş ve çaresizlikle karışık bir bencillik duygusu. Bilinmeyen kadın, R. ile geleceğinin
olmayacağının bilinciyle, bunun imkansızlığını zamanla kabullenmişti. Ama her şeye rağmen hayatı
boyunca onun çocuğuyla birlikte son nefesine kadar onu sevdi. Karşılığında bir sevgi bile
beklemeden devam etti bunu yapmaya. Ama artık öleceğinin bilinciyle de tanınma, en azından
hatırlanma isteği oluştu içinde. Bu nedenle içindekileri yine bir karşılık alamayacağını çünkü
öleceğini bilerek yazdı ve mektubu R.'ye gönderdi. Hayatı boyunca görünmeden kalmışken artık
anlatmak için hiçbir imkanının kalmadığı noktada görülmeyi seçiyor. Yıllarca taşıdığı aşkının yükünü
hatırlanma umuduyla R.'nin ellerine bırakıyor. Mektubunda: 

"Bir tek sen sevmedin beni, sadece sen sevgilim." diyor bilinmeyen kadın. Gerçekte R. için sadece
bilinmeyen, hayatından gelip geçmiş ve hatırlanmayan birisiyken kendi zihninde "sevgilim" diyor ona.
Belki de hikâyenin en acı kısmı da burası. Bizim, hayatımızın dönüm noktası olarak gördüğümüz bir
an, başkası için yalnızca kısa bir karşılaşmadan ibaret kalabiliyor. Belki de aşkın gizemi de buradadır;
başkasının hayatındaki yerimizi hiç bilemeden, onun bizim hayatımızdaki yerine sığınıyoruzdur. 

Şehriye Mualla Aytaç
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Duydun mu sevdiğim?

Oyun parkımıza bir kuş düștü.
Bir çocuk öldü dün arka bahçemizde.
Ve artık yeşermiyor ormanlarımız.

Bir de ben kaldım ıslak kapının önünde.

Tıraş oldum senin için son kez.
Son kez izledim en sevdiğimiz filmi.
Yanaklarımız son kez nemli.

Üstüme diktiğin beyaz kefenim.
Beni gördüğünde sakladığın gözlerin
Hapsetmeleri için beni nelerimi vermezdim.

Kulak veriyor bana uğurböcekli bilekliğin
Atla diyor kanatlarıma götüreyim seni.

Duyuyor musun sevdiğim?

Sana rağmen kurtarmaya çalışıyorlar bizi.
Sana rağmen istiyor bu yetim hala seni.

Kızıyorum sonra
Hatrıla diyorum olanı biteni.
Hatırladıkça avutuyorum kendimi.
Soğutuyorum kor yüreğimi.

O kaybetti diyorum.
Tabi ya o kaybetti benim gibi birini.

Halbuki üşüyorum desen
Şuan bile yakarım kendimi

Şu An Bile 

~Ozan Diyar Çabuk 30



Sabahattin
Ali’nin
Eserlerinde
Aşk
 Metin Akyüz’ün de dediği gibi: “Herkesin
konuştuğu dil aşkı tanımlamak için kâfi
gelmez. Farklı bir anlatım biçimine
başvurmak gerekir ve aşk gibi soyut bir
duyguyu ancak büyük bir boşluk
anlatabilir. Bundan dolayı da suskunluk,
aşkı en iyi anlatan başka bir dile dönüşür.”
Bu sebepten ötürü bugün suskunluğu
seçip tanımını size bırakıyorum.

Ali, aşkı her zaman farklı perspektiflerden
fakat aynı temel üzerinden yazmıştır.
Yazarımız için kalbimizde oluşan
tutkuyla çevrili her his, aşk demektir.
Fakat bu tutku da yer yer sınıflara
ayrılmıştır. Yazar, aşkı tinsel ve tensel
olmak üzere iki boyutta ele almıştır.

Tensel boyut, kendi özel hayatında da
çok kez belirttiği üzere sadece birer
eğlenti olmuş; güzellik, şatafat ve
heyecan ön planda olmuştur. Ali, âşık
olmayı, aşkın kendisini sevmiştir. 

Kendine ait aşk anlayışını tüm çıplaklığıyla
görebildiğimiz, kendi mektuplarından oluşan eseri
“Canım Aliye, Ruhum Filiz” veya magazinsel bir bilgi
ışığında, yazarın kendi hayatından esinlendiği sanılan
“Kürk Mantolu Madonna” adlı eserlerindeki tutkuyu ve
çocuksu sevinci soluduğumuzda, saman alevi gibi bir
aşkı ve kadınların ondaki aşk duygusunu icra edeceği
birer tablo olduğu gerçeğini görürüz.
 
Bu durum için yazar bir mektubunda: “Bende aşk
mıknatısiyet gibi bir şey daima mevcut, yalnız mıknatısa
yapışan cisimler değişiyor.” şeklinde ifade etmiştir.
Tensel aşkın belirgin bir şekilde işlendiği bir eser olan
“Bir Skandal” adlı öyküsünde ise tensel aşkı şöyle ifade
etmiştir: “Sevgilime değil, aşka; beni sarsan, serseri
yapan, vukuat çıkartan bir aşka aşıktım. İçimde boş
durmayı hiç istemeyen, mütemadiyen kımıldayan bir
şeytan vardı ve bu şeytan eskiden beri iş bulamadığı ve
beni mektepten attıracak veya karakolda geceletecek bir
vakaya sevk edemediği zamanlar, hiç olmazsa birisine
âşık ederdi; ama kim olursa olsun.”
 
Homeros’un da dediği gibi: “Aşk, gerçek herhangi bir
kişiden olağanüstü bir kişi yaratmaktır.” Ali de tensel
aşkı işlediği eserlerinde bayağı karakterler işlemiş ve
arzu uğruna yepyeni insanlara dönüşen tipleri
çoğunlukla tensel aşk tanımına eklemiştir. Fakat bu
kapılmalarda, kapılan taraf için bir olgunlaşma süreci
başlar. Zaten yazarımız olgunlaşma temasını bilhassa
aşk etrafında şekillendirmiştir. Çünkü Ali, aşkın insanı
hikâyenin sonunda özüne döndürdüğünü, asıl
karakterin ufak bir aşk darbesiyle ortaya çıkabileceğini
savunmuştur.

Yazarımızı tanıyanların bildiği üzere Ali, aynı zamanda
ideallerine âşık bir ideoloji adamı olmuş ve aşkı da bu yolda
bir manevi açılma ve fikirleri yolunda bir aydınlanma süreci
olarak görmüştür. Yazar, aşkı bir tutku olarak görürken bu
tutkunun temelinde her zaman idealleri olmuştur. Bu
durumu şu sözlerle ifade etmiştir: “Kimi tutkular rehberimiz
olur yaşam boyunca. Kollarıyla bizi sarar. Sorgulamadan
peşlerinden gideriz ve hiç pişman olmayacağımızı biliriz.”
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Yazarımızın idea dünyası, eserlerindeki tinsel aşk
boyutunu şekillendirmiştir. Ali, ideolojilerine bağlı ve
kendine yeni şeyler katmayı seven bir insan olmuş ve
bu durum eserlerindeki aşkta karakterlerinin her
zaman ruh eşini araması ve bu yolda fikir dünyasına
yeni şeyler katabilecek, ufkunu açacak aşklar
araması olarak karşımıza çıkmıştır.

Bu duruma bir örnek vermek gerekirse yazar, “Bir
Delikanlının Hikâyesi” adlı eserinde şöyle demiştir:
“Kadınlar benden hoşlanıyorlar, fakat beni sevmiyorlar.
Ben onlarda herhâlde ya pek çocuk, ya pek ukala bir
tesir yapıyorum. Gayet iyi bilirim ki, en münevver ve
zeki kadın bile ‘Balzac romanlarının kıymeti’ bahsini
ancak yirmi dakika dinleyebilir. Hâlbuki ben, en güzel
kadını bile bir ‘Balzac romanlarının kıymeti’
musahabesine feda edebilirim.”

Ali, hayatı boyunca hislerin, sevginin, sevmenin,
sevilmenin ve adanmışlığın adamı olmuştur. Ömrünü
öyle aşkla yaşamıştır ki biz onun fotoğraflarındaki
kocaman gülümsemesine ne zaman baksak, gözlerinde
dopdolu bir hayat, bir yaşanmışlık görürüz. Ali’nin de
dediği gibi: “Dünyada hayatın tek bir manası varsa, o da
sevmektir; hatta mukabele edilmesini bile beklemeden
sadece sevmek.”
 

Sevin, öyle bir sevin ki gözlerinizle yaralar
sarın; öyle bir gülün ki size bakanlar yaşadığını
hissetsin. Aşk, kalbin bir sanatıdır. Aşk dolu bir
hayat yaşayın.
 

İrem Naz Özdemir
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Sevdiğim yan göz ile
Bir bakış atmaz mısın?
Gayet masum naz ile
Yanıma yatmaz mısın?

Haydi, gel kavuşalım!
Sevdaya karışalım
Kıskansın bizi eller
Sarılıp sarışalım

Kaş yaparım görmezsin
Göz yaparım görmezsin
Ne bu telaşlı hâller?
Hep kaçarsın, durmazsın

Yalanım yok, çok hoşsun
Gülüver, gönlüm coşsun
Aşka bulanıp göller
Derya, denizden taşsın

Ya benim olur ya da
Sevgili olur yâda
El açtığım duâlar
Yetişmez mi imdâda

Sanma baş eğeceğim
Zamanı; döğeceğim
Sonum olsa da allar
Yeniden doğacağım

Gönlüm yanık hicrânda
Bir yudum su yok ânda
Yine hüsrana dalar!
EBEDÎ bu cihânda.

HAYDİ, GEL
KAVUŞALIM!

~İhsan Fatih Polat 33



İHTİMALLERİN KIYISINDA: 
MARİANNE VE CONNELL
İHTİMALLERİN KIYISINDA: 
MARİANNE VE CONNELL

Bazı insanlar hayatımıza bir cevap olarak değil, cevabını uzun süre
arayacağımız bir soru olarak girer. Onlarla ne olduğumuzu, ne
olabileceğimizi ve neden birbirimize bu kadar yakınken bir türlü
aynı yerde duramadığımızı düşünürüz. Belki de bazı bağların en zor
tarafı, adını koymak değil; içimizde açtığı yeri anlamaktır.

Marianne ve Connell’in hikayesi de tam olarak böyle bir yerde
başlar. Birbirlerini bulduklarında aslında yalnızca birbirlerine değil,
kendilerinde sakladıkları ve başkalarından gizledikleri taraflara da
yaklaşırlar. İnsanın kendine en yakın olduğu yerde bile kendisiyle
karşılaşması her zaman kolay değildir.

Normal People’da birbirinden oldukça farklı görünen iki insanın,
aslında birbirlerinin en kırılgan yerlerine dokunabildiğini görürüz.
Marianne okulda yalnızdır, insanların arasında gibi gözükse de
diğerleri ile bir bağı yoktur. Connell ise okulda sevilen, arkadaş
çevresi geniş, dışarıdan bakıldığında kendinden emin görünen
biridir. Connell’in dışarıdan bu şekilde gözükmesi, onun da
başkalarının onayına, ait olma duygusuna ve kabul edilmeye ihtiyacı
olmadığını göstermez.

İkisi arasındaki yakınlık, büyük bir aşk itirafıyla başlamaz. Daha
sessiz bir yerden filizlenir: birbirlerinin kimsenin görmediği
taraflarını fark etmekten. 

Connell, Marianne’in insanların arasında saklamayı öğrendiği
kırılganlığı görür. Marianne ise Connell’in kendinden emin görünen
hâlinin altında büyüttüğü kaygıyı… Birbirlerinin yanında, herkesin
ilk bakışta gördüğü o tanıdık yüzlerden sıyrılırlar. Sanki herkesin
içinde biraz eksilen kendilerini, birbirlerinin yanında yeniden
bulurlar.

k a r a k t e r  i n c e l e m e s i
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Marianne’in sevgiyle kurduğu ilişki ise başından beri biraz yaralıdır. Çocukluğundan
itibaren maruz kaldığı değersizleştirilme, zamanla yalnızca başkalarının ona bakışını
değil, onun kendisine bakışını da değiştirir. İnsan kendisini uzun süre sevgiden mahrum
bırakılmış hissederse, sevildiği yerde bile bunun geçici olduğuna inanabilir. Bu yüzden
Marianne’in aradığı şey yalnızca sevilmek değildir, sevilebilir olduğuna ikna edilmektir.
Birinin onu seçmesinden çok, seçilmeyi hak ettiğine inanabilmek ister.

Connell’in yarası ise başka bir yerde durur. Onun korkusu sevilmemekten ziyade,
reddedilmiş halinin başkaları tarafından görünür olmasıdır. Marianne’i sevdiği hâlde
bunu herkesin önünde yaşamaktan çekinmesi de buradan doğar. Geri çekildiği yer
Marianne değildir, başkalarının bakışıdır.

Belki de aralarındaki ilk bağ aşkın
kendisi değil, insana çok daha dokunan
bir histir: görülmek. Birinin,
söylemeden sakladığın şeyi fark etmesi,
kendini anlatmak zorunda kalmadan
anlaşılmak.. İnsan bazen birine onu
sevdiği için değil, onun yanında ilk kez
kendisi olmaktan korkmadığı için
yaklaşır.

Ve belki de birbirlerine en çok burada
dokunurlar: Marianne kendisini sevilmeye layık
görmezken, Connell sevdiğini açıkça
sahiplenmeye cesaret edemez. Biri sevgiyi
kaybetmekten, diğeri sevgisinin görülmesinden
korkar. Böylece aralarındaki şey, yalnızca iki
insanın birbirini sevme hikâyesi olmaktan
çıkar. İki ayrı yaranın, aynı yerde birbirine
temas etmesine dönüşür. Çünkü bazen insan,
en çok sevdiğinin yanında bile kendisi olamaz.
Ve bazen birini sevmek, onun yarasına iyi
gelmekten önce, kendi yaranın da hâlâ orada
olduğunu fark etmektir.
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Hayatları değişir, şehirler değişir, çevrelerine başka insanlar girer fakat bazı
karşılaşmalar insanın içinde kalır. Marianne ve Connell’in hikayesini gerçek kılan da
budur. Birbirlerine her zaman doğru zamanda ulaşamazlar ama birbirlerinden sonra
aynı insanlar olarak kalamazlar.

Bazı aşklar birlikte kalmakla değil, birbirinde kalmakla ilgilidir. Çünkü bazı
insanlar hayatımızdan uzaklaşsa da bizde bıraktıkları yerden hiç uzaklaşmaz ve
geride yalnızca bir hatıra değil, artık eskisi gibi bakamayacağımız bir yanımızı
bırakırlar.

Yine de birbirlerinin hayatında bıraktıkları iz, ilişkilerinin kendisinden daha kalıcıdır.
Connell, Marianne’in kendisine başkalarının gözünden bakmaktan vazgeçmesinde bir
eşik olur. Marianne ise Connell’in sakladığı kırılganlığıyla karşılaşmasına izin verir.
Birbirlerini tamamlamaz ya da kurtarmazlar. Sadece, kimsenin görmediği yanlarını
birbirlerine gösterirler. Belki de bazı insanların hayatımıza girmesinin asıl anlamı
budur: Bize kendimizi, kendi gözlerimizden önce onların bakışında göstermek.

Sudem ÇOPUR
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Bir Cümlenin
İçinden
Işık, eski sahaf dükkânının vitrinine vurduğunda, içerideki
yüksek ahşap rafların arasında toz zerreleri sarı bir dansa
kalkardı. Burcu, yıllardır bu dükkânda sararmış sayfaların,
zamanın unuttuğu mektupların ve kenarlarına not düşülmüş
eski kitapların arasında kendi sessiz dünyasını kurmuştu.
Dışarıdaki şehrin gürültüsü, ağır ahşap kapının ardında kalır;
Burcu için hayat, mürekkep kokusuyla demlenen sakin
saatlerden ibaret akardı. Kalbini uzun zaman önce aşka da
kırgınlıklara da kapatmış, yalnızlığını bir kale gibi korumayı
öğrenmişti.

O ekim sabahı, kapının üzerindeki pirinç çan ince bir sesle
çınladı. İçeri giren adam, yağmurun ıslattığı trençkotunun
yakasını düzeltirken gözleri doğrudan felsefe ve edebiyat
raflarına yöneldi. Birkaç adımda Burcu'nun düzenlemekte
olduğu rafın yanında durdu. Elinde tuttuğu eski bir Türkçe
basım nadir kitabın kapağını okşarken, Burcu'ya dönüp hafifçe
gülümsedi. Adının Sinan olduğunu ve sahaflar festivali için
şehir dışından geldiğini söylediğinde, sesindeki o sakin ve içten
ton Burcu’nun zihnindeki bütün savunma mekanizmalarını tek
bir anda yavaşlattı.

O gün başlayan sohbet, dükkânın tavan arasında kaynayan
çayın buğusuna karışarak saatlere yayıldı. Sinan, kitapların
sadece hikâyeler taşımadığını; insanların birbirine
söyleyemediği en derin duyguları saklayan birer sığınak
olduğunu anlatıyordu. Burcu ise ilk kez bir yabancıya, yıllardır
yazdığı ama kimseye okutmaya cesaret edemediği
taslaklarından, yarım kalan cümlelerinden ve içindeki o büyük
sessizlikten bahsediyordu. Sinan onu dinlerken acele etmiyor,
gözlerindeki derin ilgiyle sadece kelimelerini değil, o
kelimelerin ardındaki sustuğu her şeyi anlamaya çalışıyordu.

Günler geçtikçe festival bitti ama Sinan'ın sahaf dükkânına
uğrama saatleri hiç aksamadı. İkisi de aralarındaki bu çekimin
adını koymaya çalışmıyordu; çünkü bazı hisler, kelimelerle
tanımlandığında eksilirdi. 
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Birlikte çıktıkları akşam yürüyüşlerinde, ıslak kaldırımlarda
adımları birbirine tam bir uyumla eşlik ediyor, uzun sessizlikler
bile aralarında en zengin sohbetlere dönüşüyordu. Burcu,
yüreğinin kenarında yıllardır taşıdığı o soğuk mesafenin,
Sinan'ın bir tebessümüyle çözüldüğünü hissediyordu. Aşk,
büyük patlamalarla veya fırtınalarla değil; bir akşamüstü
çayının sıcaklığında, bir kitabın sayfasını birlikte çevirirken
sessizce ve sarsılmaz bir güvenle sızmıştı hayatına.

Ayrılık günü gelip çattığında, Sinan elinde dikkatle
mühürlenmiş küçük bir zarfla dükkâna geldi. Zarfı Burcu’ya
uzatırken, "İnsan bazen doğru kelimeleri aramak için koca bir
ömür harcar," dedi usulca. "Oysa ben aradığım o tek cümleyi
bu dükkânda, senin gözlerinde buldum." Sinan gitmişti ama
ardında bıraktığı his, bir veda veya eksiklik değil; zamansız bir
başlangıcın habercisiydi. Burcu parmakları titreyerek zarfı açtı.
İçinde, Sinan’ın el yazısıyla yazılmış tek bir cümle duruyordu:
“Aşk, aynı dilde susabilmektir.”

Burcu mektubu göğsüne bastırdı. Pencereden dışarıya, şehre
çöken ilkbahar güneşine ve gökyüzüne baktı. İçindeki yalnızlık
artık korunması gereken bir kale değil, aşka ve hayata açılan
geniş bir pencereydi. Anladı ki gerçek aşk; insanın kendini
kaybettiği karmaşık bir labirent değil, ne kadar uzaklaşırsa
uzaklaşsın sonunda kendi ruhunu ve evini bulduğu o huzurlu
limandı.

Ayrılığın ardından geçen aylar, Burcu için ne bir bekleyişin
yüküydü ne de gidenin bıraktığı o bildik sızı. Sinan’ın mühürlü
zarfta bıraktığı o tek cümle, sahaf dükkânının duvarlarına taze
bir soluk gibi yayılmıştı. Artık sararmış sayfaların kokusu
yalnızlığı değil, uzaklarda bir yerlerde aynı gökyüzüne bakıp
aynı dilde susan bir ruhun varlığını fısıldıyordu. Burcu,
dükkânın tavan arasındaki o küçük masaya her oturuşunda,
karşı sandalyede Sinan’ın gölgesini görür gibi oluyor; çayından
aldığı her yudumda sohbetlerinin sıcaklığını yeniden
duyuyordu.

İlkbaharın sonlarına doğru dükkânın kapısındaki pirinç çan
yine çınladı. Ancak bu kez gelen Sinan değildi; onun adresine
gönderdiği küçük, ahşap bir sandıktı. 
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Postacının bıraktığı sandığın kapağını açtığında, Burcu’yu el
yapımı, ince deri ciltli boş bir defter karşıladı. İlk sayfasında
Sinan’ın o tanıdık, zarif el yazısıyla düşülmüş tek bir not vardı:
"Yarım kalan cümleler, tamamlanmayı bekleyen hikâyelerin ilk
adımıdır. Şimdi sıra sende." Burcu, yıllardır çekmecesine
kilitlediği, kimseye okutamadığı o taslakları çıkardı. O akşam, ilk
kez korkmadan, çekinmeden, kendi içindeki derin sessizliği o
defterin beyaz sayfalarına dökmeye başladı.

Yaz mevsimi şehre indiğinde, Burcu’nun kelimeleri defterin
sınırlarını aşmış, tamamlanmış bir dosyaya dönüşmüştü. İki
insanın birbirinin dilini kelimeleriz anlama öyküsü, onun
kaleminde can bulmuştu. Dosyanın son sayfasını kapattığı gün,
telefonuna şehir dışından bir mesaj düştü. Sinan,
memleketinde küçük bir sahaf ve edebiyat kulübü açmış, ilk
sergisini hazırlıyordu. Mesajda ne uzun süreli ayrılığın sitemi
vardı ne de büyük kavuşma vaatleri; sadece sade bir davet:
"Aynı hizada duran rafların arasında, çay demlendi."

Burcu, o dosya ve küçük bir valizle yola çıktığında içinde ne
endişe vardı ne de yabancılık hissi. Otobüs camından
süzülen yeşil tepeleri izlerken, aşkın mesafe tanımayan o
sarsılmaz güvenini iliklerine kadar hissediyordu. Sinan’ın yeni
dükkânına adım attığında, pirinç çanın sesi yıllar öncesinin
devamı gibi çınladı. Sinan, rafların arasında durmuş, ona
bakıp aynı içtenlikle gülümsedi. Hiçbir şey konuşmadılar; ne
geçen zamanı sordular ne de ayrı kalınan yolları. Burcu
elindeki dosyayı ahşap masaya bıraktı, Sinan ise taze
demlenmiş iki bardak çayı masaya koydu. Pencereden giren
ikindi güneşi raflardaki kitapların üzerine vururken, ikisi de
masanın iki yanında oturdu ve sessizce çaylarını
yudumladılar. Biliyorlardı ki, kelimelerin bittiği yerde
başlayan o derin huzur, ikisinin de sığındığı tek gerçek evdi.

Ayrılığın arkasında büyük fırtınalar veya kırgınlıklar yoktu;
sadece Sinan’ın yıllardır hayalini kurduğu, dedesinden kalan
sahaf dükkânını ayakta tutmak için memleketine dönme
mecburiyeti vardı. 39



Şehir dışından katıldığı festival bitip de gitme vakti geldiğinde,
ne Burcu’ya "benimle gel" diyerek onu yıllardır sığındığı
dükkânından koparmak istemişti ne de kendi köklerine sırtını
dönebilmişti. Aşkı bir zorunluluğa dönüştürmemek, o saf
duyguyu mesafelerin ve hayatın sorumluluklarının altında
ezmemek için sessizce geri çekilmeyi seçmişti. Zarfın içine
bıraktığı o tek cümle de bir veda değil, doğru zamanın
gelmesini bekleyen sabırlı bir sözdü.

Ancak Sinan’ın gönderdiği boş deftere kendi iç dünyasını
aktaran Burcu, yazdıkça hayatının gerçek evinin sadece o eski
sahaf dükkânı olmadığını, Sinan’ın olduğu her yerin kendisine
bir sığınak olduğunu kavradı. İnsan kendi kalbini bir kere
açtıysa, duvarların bir önemi kalmıyordu. Dosyasını
noktalandığı gün, içindeki tüm tereddütleri bir kenara bırakarak
Sinan’ın memleketteki dükkânına doğru yola çıktı. Ayrılık,
ikisinin de kendi içindeki o son savunma duvarlarını yıkması ve
birbirlerine çekinmeden adım atabilmesi için geçmeleri
gereken bir köprüydü sadece.

Sinan’ın dükkânının kapısındaki pirinç çan çınladığında, rafların
arkasından başını kaldıran Sinan’ın gözlerinde şaşkınlık yerini
tarifsiz bir sevince bıraktı. Burcu, elindeki dosyayı ve valizini
kenara bırakıp doğrudan Sinan’a yürüdü. Yılların getirdiği
yalnızlık, mesafelerin getirdiği özlem ve kelimelerin yetersiz
kaldığı her şey o an tek bir sarılmada eriyip gitti. Sinan onu
kollarına aldığında, ikisi de aradıkları o eksik parçanın sonunda
yerine oturduğunu hissetti.

O akşamüstü, dükkânın bahçesindeki ıhlamur ağacının altında
demlenen çaylarını yudumlarken artık ne gidecek bir yerleri
vardı ne de arkalarında bırakacakları bir geçmiş. İki sahaf, iki
ayrı şehirden getirdikleri kitapları ve hayatları aynı raflarda
buluşturmuştu. Güneş yavaşça batıp gökyüzünü erguvan
rengine boyarken, Sinan Burcu’nun elini tuttu ve gülümsedi.
Burcu başını onun omzuna koydu. Artık aynı dilde susmanın
ötesine geçmişler, aynı cümlede yaşamaya başlamışlardı; ve o
cümlenin sonuna hiçbir zaman nokta konmayacaktı.

Gizem Yenikler
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    Özlediğim herhangi bir şeyi düşündüğümde aklıma yalnızca o şey gelmiyor. Önce bir his geliyor.
Tanıdık, sıcak ve yıllardır içimde bir yerlerde saklı kalmış bir his. Ve birden, kapalı bir odanın penceresi
açılmış gibi oluyor içimde. Bahar kokusu sarıyor her tarafı.
Yıllar değişse de, hayat başka yönlere savursa da özlem hissinin içimizde bıraktıkları yer aynı kalıyor.

    Günler geçiyor, şehirler değişiyor, yüzler birbirine karışıyor; ama insan akşam olduğunda yine
kendi sessizliğine dönüyor. İnsan o zaman anlıyor, bazı boşlukların kalabalıkla kapanmadığını...

    Ben kendimi bildim bileli içimde yarım kalmış bir şey taşıyorum. Nereye gitsem benimle geliyor. Bir
şarkıda, bir kokuda, akşamın sessizliğinde ansızın karşıma çıkıyor. Bazen neyi özlediğimi bile
bilmeden özlediğimi fark ediyorum. Çünkü bazı duyguların adı konulamıyor. Anlatsan eksik kalıyor,
sustuğunda daha da büyüyor. Susmak...

      Artık büyük mutlulukların peşinde değilim. Yaş aldıkça daha iyi anlıyorum. Şimdilerde bir akşamın
huzurlu geçmesi yeter bana. Yanımda sevdiğim insan olsun, dışarıda dünya kendi telaşına devam
etsin; biz hiçbir yere yetişmek zorunda kalmayalım. Konuşmak zorunda olmadan aynı sessizliği
paylaşabilelim. Çünkü insan, yanında kendisi gibi susabildiği birini bulduğunda dünyanın gürültüsü
biraz olsun uzaklaşıyor. Susmak... sevdiğinle anlam buluyor.

    -Ben o yeri kapatmaya çalışmadım-
    Çünkü artık biliyorum; bazı özlemler insanı eksiltmek yerine, hâlâ sevebildiğini hatırlatıyor.
Beklemek yalnızca birini beklemek değil. Hiçbir şey olmuyorken bile içinde küçücük bir ihtimali
yaşatabilmek. Günler geçerken, mevsimler değişirken, hayat herkes için devam ederken bir
hikâyenin içinde hâlâ tamamlanmamış bir sayfanın bulunması… ve umut ile beklemek, bir insanı
değil bir durumu, bir olması gereken şeyi beklemek...

   Yine de umudumu kaybetmiyorum.
O özlem denen hissi zaman zaman kapısını açıyorum, zaman zaman uzaklaşıyorum. Ama ne
zaman her şey sustuğunda, orada hâlâ küçük bir ışık görüyorum.

Belki hayatın bize ayırdığı en güzel an henüz gelmemiştir.

    Ben buna inanarak yürüyorum. Çünkü insanın elinde her şeyini kaybetse bile bir umut
kalabiliyor. Ve bazen, koskoca bir ömrü ayakta tutmaya küçücük bir umut yetiyor.

 

ÖZLEMÖZLEMÖZLEMÖZLEM

~Erdal Burak
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Gecenin Çiçeği: Gece Kraliçesi
“Seni yalnızca çiçek açtığın zamanlarda değil, dikenlerinin ardına saklandığın zamanlarda da seveceğim.”

Bazı çiçekler güneşi bekler, bazıları yağmuru… Gece Kraliçesi ise karanlığı bekler.

Bilimsel adı Epiphyllum Oxypetalum olan bu zarif çiçek, kaktüsgiller ailesinin bir üyesidir.  
Gece Kraliçesi, alışılmış kaktüslerin aksine dikenleriyle değil, uzun ve narin gövdeleriyle
dikkat çeker. Fakat onu asıl özel kılan çiçek açma vaktidir. Büyük, beyaz ve hoş kokulu
çiçekleri gecenin ilerleyen saatlerinde açar; sabah olduğunda ise yavaşça kapanır.
Sanki doğa ona, güzelliğin her zaman göz önünde yaşanması gerekmediğini öğretmiştir.
Gece Kraliçesi belki de bize bu yüzden güzelliğin uzun sürmesiyle değil, bıraktığı iz ile
ölçüldüğünü hatırlatır. Kimi güzellikler yıllarca gözümüzün önünde durur da bize hiçbir şey
hissettirmez, kimi güzellikler ise yalnızca bir gece sürer ve hafızamızda yaşamaya devam eder.
Onu görmek için doğru zamanda orada olmak gerekir.

Tıpkı bazı insanlarla karşılaşmak gibi…
Hayatımıza giren herkes bizi çiçeklendirmez. Bazıları yalnızca yanımızdan geçer, bazılarıysa
içimizde yeni bahçeler açar. Bazen tek bir insan, yıllardır üzerimize kapattığımız o kapıyı
aralayabilir. Onun yanında kendimizi değiştirmeden, olduğumuz hâlimizle güzel hissederiz.
Çünkü sevgi; birini değiştirmekten çok, kişinin o güvenli geceyi bulabilmesidir.
Gece Kraliçesi’nin kaktüs ailesinden olması da bu hikâyeye başka bir anlam katar. Kaktüsler
dayanıklıdır; susuzluğa ve zorlu koşullara rağmen yaşamaya devam ederler. Dışarıdan sert ve
mesafeli görünen bu bitkiler, zamanı geldiğinde böylesine narin bir çiçek açabilir.

Belki insanlar da biraz böyledir.
Kendimizi korumak için dikenler büyütürüz. Kimse bizi incitmesin diye sertleşir, bazı
yanlarımızı herkesten saklarız. Sonra biri gelir; dikenlerimizi koparmaya çalışmadan, bizi
değiştirmeden, yalnızca sabırla yanımızda durur. Ve bir gün, farkına bile varmadan, onun yanında
çiçek açtığımızı görürüz.

İşte Gece Kraliçesi’nin en güzel hikâyesi de budur:
Her çiçek güneşte açmaz. Bazı güzelliklerin ortaya çıkması için karanlığa, sabıra ve
onları gerçekten görecek birine ihtiyaç vardır.

Aslıhan Ülkü TOPAY42



HÂLÂ SEVİYOR MUSUN? 
- HAİKU

HÂLÂ SEVİYOR MUSUN? 
- HAİKU

Sevmekse suçum
Sevdim seni, çok sevdim

Anlıyor musun?

Gökyüzü kara
Ay, yıldızlar nerede?

Görüyor musun?

Yağmur yağıyor
Islık çalıyor rüzgâr
Duyuyor musun?

Sallandığımız
Akçaağaç kurumuş

Biliyor musun?

Yaşım ellide
Saçlarımda ak, hâlâ

Seviyor musun?

Dr. Osman AKÇAYDr. Osman AKÇAY
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KORNİŞ. PERDE, ÖMÜRKORNİŞ. PERDE, ÖMÜR
Oturduğum yerden gözlerim kornişe takılıyor.
Evet kornişe... kimsenin dikkat etmediği.
Rayında tıkır tıkır ilerleyen o plastik halkaların
ritmi, aslında çoğumuzun fark etmeden
yaşadığı o monoton ömrün sesidir. Bir kumaş
parçasını taşır gibi görünür o kornişler; oysa bir
insanın gizlediği yaraları dışarıya kapatmak
istediği dünyasıdır.

En uçtaki halkanın düşmesini engellemek için
araya sıkıştırılan o sararmış gazete parçası veya
plastik parçası insanoğlunun ölümsüzlüğe
inanmasıdır adeta. Bir parça kağıdın koca bir
düzeni sonsuza dek ayakta tutacağına inanmak
kadar safça, bir o kadar da çaresizce sarılırız bu
hayata. “Hiç çıkmaz, hep asılı kalır” sanırız;
oysa zaman, o kornişin plastiğini de, gazeteyi de
bizim dizlerimizin dermanını da zamanla
usulca çürütmektedir.

Şimdi sıra perdeye geldi... Pencerenin önüne
gerilen o örtünün varoluş sebebi, sadece
mahremiyeti korumaktan ya da ışığı kesmekten
ibaret değildir. Bilindiği üzere eşya, kendi içinde
hizmet eder insana. Tül örtülür, kalın perde
çekilir; eşya görevini bir an bile aksatmadan,
şikâyet etmeden yerine getirir. Peki ya insanın
hikmeti?

Yaradılışın en şerefli hali, kâinatın gözbebeği
olarak sahneye çıkan insan, kendi cinsine bir
perdenin kumaş kadar bile merhametini
göstermediğinde başlar esas olay. 44



Cansız bir kumaş parçası bir evin mahremine faydası olurken, canlı bir insanın
diğer bir insanın yarasına merhem olmaması, kâinattaki o hassas dengeyi altüst
eder.

Bizler ne çok dualar ettik o perdelerin arkasında... Evimizin herhangi bir
odasında ellerimiz kaç kez kalktı yukarıya... Ama aminlerin döküldüğü dudaklar
ile o duaları besleyen kalpler arasındaki mesafe hiç bu kadar açılmamıştı. 

Ömrün belki binde birine bile denk gelmeyen, dilin ucundan öteye geçmeyen,
riski alınmamış, bedeli ödenmemiş temennileri “dua” sandık. Eşyanın bile
amacına sadık kaldığı bir zamanda, samimiyetsiz kelimelerle yukarıyı
zorlayabileceğimize inandık. Oysa insan insana el vermedikçe, gözden dökülen
yaşlar da bir süre sonra amacını yitiriyor.

Ve günün sonunda, heyecanla aldığımız o yeni perdenin yeni evin camlarına
kısa gelmesi gibi; kurduğumuz süslü cümleler, yaptığımız edebiyatlar da hayatın
o sert gerçeklerine yetmiyor. Cam açık kalıyor, rüzgâr içeri doluyor, soğuk
iliklerimize işliyor.

Eşyanın varoluş gayesini tam olarak yerine getirdiği bu dünyada, insan kendi
gayesinden kaçtıkça hep eksik, hep açıkta kalıyor.

Ve ben gözlerimi perdeden, kornişten kurtarıp ellerimi yukarıya hamd ve umut
ile kaldırmaya gidiyorum.

Erdal BURAK
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Nasıl âşığınım bilemiyorsan,Nasıl âşığınım bilemiyorsan,Nasıl âşığınım bilemiyorsan,
Dağlara, taşlara hadi sor beni!..Dağlara, taşlara hadi sor beni!..Dağlara, taşlara hadi sor beni!..
Nasıl sâdığınım bilemiyorsan,Nasıl sâdığınım bilemiyorsan,Nasıl sâdığınım bilemiyorsan,
Yiyip bitirecek bil ki ar beni!..Yiyip bitirecek bil ki ar beni!..Yiyip bitirecek bil ki ar beni!..
   
Bu gönlüm sayende inleyen bir ney,Bu gönlüm sayende inleyen bir ney,Bu gönlüm sayende inleyen bir ney,
Ruhumsa elinde tuttuğun bir mey,Ruhumsa elinde tuttuğun bir mey,Ruhumsa elinde tuttuğun bir mey,
Demezse aşkımı gördüğün her şey,Demezse aşkımı gördüğün her şey,Demezse aşkımı gördüğün her şey,
Eritir durmadan yağan kar beni!..Eritir durmadan yağan kar beni!..Eritir durmadan yağan kar beni!..
   
Zemheride ayazlasa ereğim,Zemheride ayazlasa ereğim,Zemheride ayazlasa ereğim,
Ağyâr gülüşünde yansa yüreğim,Ağyâr gülüşünde yansa yüreğim,Ağyâr gülüşünde yansa yüreğim,
Çökse de başıma sevgi direğim,Çökse de başıma sevgi direğim,Çökse de başıma sevgi direğim,
Aslâ yıldıramaz hiçbir zor beni!..Aslâ yıldıramaz hiçbir zor beni!..Aslâ yıldıramaz hiçbir zor beni!..
   
Doyamadım senin mah cemâline,Doyamadım senin mah cemâline,Doyamadım senin mah cemâline,
Elbette söz etmem has kemâline,Elbette söz etmem has kemâline,Elbette söz etmem has kemâline,
Almazsan garibi hoş emeline,Almazsan garibi hoş emeline,Almazsan garibi hoş emeline,
Diyârdan diyâra dâim sür beni!..Diyârdan diyâra dâim sür beni!..Diyârdan diyâra dâim sür beni!..
   
Kapında köleyim belinde kemer,Kapında köleyim belinde kemer,Kapında köleyim belinde kemer,
Aşkın hamalıyım sırtımda semer,Aşkın hamalıyım sırtımda semer,Aşkın hamalıyım sırtımda semer,
Dikilir kabrime süslü bir mermer,Dikilir kabrime süslü bir mermer,Dikilir kabrime süslü bir mermer,
İşte sînem! Sevmiyorsan vur beni!..İşte sînem! Sevmiyorsan vur beni!..İşte sînem! Sevmiyorsan vur beni!..
   
Sükûtî'yi hiç güldürmez ki kader,Sükûtî'yi hiç güldürmez ki kader,Sükûtî'yi hiç güldürmez ki kader,   
Kalbimin refiki hüzünle keder,Kalbimin refiki hüzünle keder,Kalbimin refiki hüzünle keder,
Yâr için eyledim delice sefer,Yâr için eyledim delice sefer,Yâr için eyledim delice sefer,
Mezarımda yapayalnız kor beni!..Mezarımda yapayalnız kor beni!..Mezarımda yapayalnız kor beni!..

Nasıl âşığınım bilemiyorsan,
Dağlara, taşlara hadi sor beni!..
Nasıl sâdığınım bilemiyorsan,
Yiyip bitirecek bil ki ar beni!..
 
Bu gönlüm sayende inleyen bir ney,
Ruhumsa elinde tuttuğun bir mey,
Demezse aşkımı gördüğün her şey,
Eritir durmadan yağan kar beni!..
 
Zemheride ayazlasa ereğim,
Ağyâr gülüşünde yansa yüreğim,
Çökse de başıma sevgi direğim,
Aslâ yıldıramaz hiçbir zor beni!..
 
Doyamadım senin mah cemâline,
Elbette söz etmem has kemâline,
Almazsan garibi hoş emeline,
Diyârdan diyâra dâim sür beni!..
 
Kapında köleyim belinde kemer,
Aşkın hamalıyım sırtımda semer,
Dikilir kabrime süslü bir mermer,
İşte sînem! Sevmiyorsan vur beni!..
 
Sükûtî'yi hiç güldürmez ki kader, 
Kalbimin refiki hüzünle keder,
Yâr için eyledim delice sefer,
Mezarımda yapayalnız kor beni!..

VUR BENİ!..VUR BENİ!..

Hızır İrfan Önder
     Sükûtî
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GÖNÜL
MÜHRÜ

Sükûtun içimde bir ney taksimi 
Gönül aynasından sildim aksimi 
Dünyadan kazıdım bütün ismimi 
Aşkın deryasına daldım bu gece

Güneş kıskanır da doğmazsa doğmaz 
Senden gayrı yağmur yere de yağmaz 
Hasretin çığ gibi içime sığmaz
Kendi ateşimde kaldım bu gece

Zaman durur elbet varken yanımda 
Hayat bulur her an damarlarımda
Mühürlendin kalbe son kararımda 
Seni murat edip aldım bu gece

Gönlümün mühürlü gizli kapısı 
Ruhumun değişmez ezel yapısı 
Gözümde kalmadı dünya tapusu 
Menzili kapına saldım bu gece 

Kefenim biçildi sabır tığından 
Geçmişim sıyrıldı dünya bağından 
Haber gelmez artık gönül dağından 
Benliği tamamen sildim bu gece

Şafaklar sökerken bitmez bu sızı 
Alnıma yazılmış ayrılık yazı 
Susunca gönlümün o dertli sazı 
Sonsuz bir boşlukla doldum bu gece 

Seğmenoğlu der ki bitsin bu çile 
Sırrımı düşürmem hiç dilden dile 
Canımı adadım gonca bir güle 
Umman-ı rahmete güldüm bu gece 

DR. OSMAN AKÇAY

47



EYLÜL  AYINDA BURÇLAR
Eylül, yazın sıcaklığının yavaşça yerini sonbaharın dinginliğine bıraktığı, değişimin kendini en güzel hâliyle
hissettirdiği bir aydır. Doğa yavaş yavaş renk değiştirirken hayatımızda da yeni bir düzen kurma isteği belirir.
Okulların, yeni planların ve taze başlangıçların ayı olan Eylül; geride bıraktıklarımızı değerlendirmek ve önümüzde
uzanan yola daha bilinçli adımlarla ilerlemek için bize fırsat sunar.
Bu ay gökyüzü, düzen ile dengeyi aynı noktada buluşturuyor. Bir yandan hayatımızdaki eksikleri tamamlamaya ve
hedeflerimize odaklanmaya çalışırken, diğer yandan kendimize ve sevdiklerimize zaman ayırmanın önemini
hatırlıyoruz. Eylül; geçmişten ders çıkarıp geleceğe daha sağlam bakmanın, küçük değişimlerle büyük
dönüşümlerin kapısını aralamanın ayı olacak.

BAŞAK BURCU (23 Ağustos – 22 Eylül)
Gökyüzü Teması:
Eylül, sizin için yenilenme ve kendinizi yeniden keşfetme zamanı. Güneşin burcunuzdaki etkisiyle
enerjiniz yükselirken hayatınızda düzenlemek istediğiniz konular daha görünür hâle gelebilir. Kendiniz
için yeni kararlar almak adına oldukça güçlü bir dönemdesiniz.

Kişilik:
Analitik düşünce yapınız ve detayları fark etme yeteneğiniz bu ay daha da belirginleşiyor. Ne
istediğinizi sorgularken kendinizi geliştirmeye yönelik güçlü bir motivasyon hissedebilirsiniz. Ancak
her şeyi kusursuz hâle getirmeye çalışmak yerine bazen akışa güvenmeyi de deneyebilirsiniz.

Akademik Hayat:
Eylül sizin için oldukça verimli bir akademik dönem başlatabilir. Yeni eğitim hedefleri belirlemek,
çalışma düzeni oluşturmak ve eksiklerinizi tamamlamak için ideal bir süreçtesiniz. Düzenli ve
istikrarlı çalışmalarınızın karşılığını kısa sürede görmeniz mümkün.

Aile Hayatı:
Ailenizle iletişiminizin güçleneceği bir dönemdesiniz.
Yoğunluğunuz arasında sevdiklerinize vakit ayırmayı ihmal
etmemeniz önemli. Açıkça konuşulan küçük meseleler, aile
içinde uzun süredir hissedilen bazı gerginliklerin ortadan
kalkmasına yardımcı olabilir.

Aşk Hayatı:
Aşk hayatınızda güven ve samimiyet ön plana çıkıyor. Bekâr
Başaklar, kendilerini rahat hissettikleri biriyle beklenmedik bir
yakınlaşma yaşayabilir. İlişkisi olanlar içinse duyguları daha
açık ifade etmek ilişkinin bağını güçlendirebilir. Bu ay kalbinizi
fazla sorgulamadan dinlemeyi deneyin. 48



TERAZİ BURCU (23 Eylül – 22 Ekim)

Gökyüzü Teması::
Eylül ayının ikinci yarısıyla birlikte hayatınızda denge arayışı ön plana çıkıyor. Gökyüzü sizi hem
kendinizi hem de çevrenizle kurduğunuz ilişkileri yeniden değerlendirmeye yönlendirebilir. Yeni
kararlar almak ve hayatınızda size iyi gelmeyen şeyleri geride bırakmak için uygun bir
dönemdesiniz.

Kişilik:
Uyumlu ve sosyal yapınız bu ay çevreniz tarafından daha fazla fark edilebilir. İnsanlarla
kurduğunuz iletişim sayesinde yeni fırsatlarla karşılaşabilirsiniz. Ancak herkesi memnun
etmeye çalışmak yerine kendi isteklerinize de kulak vermeniz gerekiyor.

Akademik Hayat:
Dikkatinizi doğru noktaya yönelttiğinizde başarılı sonuçlar elde edebilirsiniz. Özellikle grup
çalışmaları, sunumlar ve iletişim gerektiren alanlarda kendinizi göstermeniz mümkün.
Kararsızlık yaşadığınız anlarda hedeflerinizi yeniden hatırlamak size yardımcı olacak.

Aile Hayatı:
Aile içinde huzuru korumak sizin için önemli olacak. Geçmişten kalan bazı konular yeniden
gündeme gelebilir ancak sakin ve anlayışlı yaklaşımınız sayesinde sorunları büyümeden
çözebilirsiniz. Birlikte geçirilen keyifli zamanlar aile bağlarınızı güçlendirecek.

Aşk Hayatı:
Romantik açıdan hareketli bir dönem sizi bekliyor. Bekâr
Teraziler için sosyal çevre aracılığıyla gelişen yeni bir
yakınlaşma söz konusu olabilir. İlişkisi olanlar ise
partnerleriyle daha fazla vakit geçirmek ve ilişkilerine
yeniden heyecan katmak isteyebilir. Duygularınızı saklamak
yerine açıkça ifade etmeniz aşk hayatınızda güzel kapılar
açabilir. Aslıhan Ülkü Topay
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Hangi Sitcom Çiftisiniz?Hangi Sitcom Çiftisiniz?Hangi Sitcom Çiftisiniz?Hangi Sitcom Çiftisiniz?

lliillyy  &&  mmaarrsshhaalllllliillyy  &&  mmaarrsshhaalllllily & marshall cceeccee  &&  sscchhmmiiddttcceeccee  &&  sscchhmmiiddttcece & schmidt

rroossss  &&  rraacchheellrroossss  &&  rraacchheellross & rachel

jjaakkee  &&  aammyyjjaakkee  &&  aammyyjake & amy jjaayy  &&  gglloorriiaajjaayy  &&  gglloorriiaajay & gloria
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1. Birlikte geçirdiğiniz sıradan bir akşam nasıl geçer?

A) Saatlerce konuşuruz; önce eski güzel günleri hatırlayıp romantikleşir, sonra

kimin neyi yanlış yaptığına dair bir tartışmanın içinde buluruz kendimizi.

B) Evde bir şeyler atıştırıp birbirimize sarılır, saçma sapan şeylere güler ve günün

sonunda “İyi ki sen varsın.” deriz.

C) Birlikte dışarı çıkar, güzel giyinir, iyi yemek yer ve gecenin sonunda hangimizin

daha çekici göründüğü konusunda tatlı bir rekabete gireriz.

D) Güzel bir yemek yer, günün nasıl geçtiğini konuşur ve birbirimizden farklı

olduğumuzu bilerek sakin bir akşamın tadını çıkarırız.

E) Birlikte bir oyun, iddia ya da saçma bir yarış başlatırız; birbirimize takılır, güler

ve sıradan bir akşamı bile sadece ikimizin anlayacağı küçük bir maceraya

çeviririz.

2. İlişkinizde tartışma çıktığında ilk tepkiniz ne olur?

A) İkimiz de haklı olduğumuzu düşünürüz; konu kapanmış gibi görünse bile eski

defterler yeniden açılabilir.

B) Önce birbirimizi dinler, sonra sarılıp “Biz bunu da atlatırız.” diyerek ortak bir yol

bulmaya çalışırız.

C) Önce birkaç laf sokar, biraz gurur yapar ve kimin haklı olduğundan çok kimin

daha havalı göründüğünü kanıtlamaya çalışırız.

D) Önce sakinleşir, sonra aramızdaki farklılıkları konuşarak ikimizin de

anlayabileceği bir çözüm bulmaya çalışırız.

E) Biri olayı ciddiye alırken diğeri ortamı şakaya vurabilir; biraz didişsek bile

birbirimizin gerçekten ne demek istediğini bilir ve sonunda yine aynı takım

olduğumuzu hatırlarız.

3. Partneriniz size bir sürpriz hazırlasa en çok hangisi hoşunuza gider?

A) Uzun zamandır unuttuğumuzu sandığımız bir anımızı hatırlatan, biraz fazla

romantik ve duygusal bir şey.

B) Sanki aklımı okuyup da bulmuşçasına, “Bunu senin için aldım çünkü seni

gerçekten tanıyorum.” dedirten bir hediye.

C) Özenle hazırlanmış, biraz gösterişli ve kesinlikle beni özel hissettirecek;

mümkünse partnerimin ne kadar iyi zevk sahibi olduğunu da gösterecek bir şey.

D) Günlük hayatımda gerçekten işime yarayacak, beni düşündüğünü ve

ihtiyaçlarımı fark ettiğini gösteren anlamlı bir şey.

E) İçinde küçük bir görev, yarışma, oyun ya da sadece ikimizin anlayacağı saçma

bir detay olan; hediyeden çok birlikte yaşayacağımız anı eğlenceli hâle getiren bir

sürpriz. 51



4. İlişkinizi tek kelimeyle tanımlamanız gerekse nasıl ifade ederdiniz?

A) Çalkantılı

B) Sonsuz

C) Gösterişli

D) Uyumlu

E) Maceralı

5. Partnerinizin moralinin bozuk olduğunu fark ettiniz. Ne yaparsınız?

A) Yanına oturup nedenini anlamaya çalışırım; ama “Benim yüzümden mi?” diye

düşünmeden de duramam.

B) Sarılır, yanında olduğumu hissettiririm; ne olursa olsun bunu birlikte

aşacağımızı bilmesini isterim.

C) Önce onu güldürür, sonra güzel bir yemek ya da küçük bir jestle kendisini

dünyanın en özel insanı gibi hissettirmeye çalışırım.

D) Önce neye ihtiyacı olduğunu sorar, sonra onu gerçekten rahatlatacak ve

hayatını kolaylaştıracak şekilde yanında olmaya çalışırım.

E) Onu neşelendirmek için eğlenceli bir plan yaparım; gerekirse saçma bir oyun

uydurur, onu güldürmek için kendimi de rezil ederim ve yüzünü güldürene kadar

peşini bırakmam.

6. Birlikte seyahate çıktınız. Tatiliniz nasıl olur?

A) Romantik başlayan tatil, yanlış anlaşılmalar, kıskançlık krizleri ve “Sen zaten

hep böylesin!” tartışmalarıyla biraz kaosa dönüşebilir.

B) El ele gezdiğimiz, bol bol fotoğraf çektiğimiz ve yıllar sonra bile “Hatırlıyor

musun?” diye anlatacağımız bir tatil olur.

C) En güzel restoranlar, en havalı mekânlar ve en iyi kombinlerle dolu; biraz

romantizm, biraz flört ve bolca eğlence içeren bir tatil olur.

D) Rahat bir otel, güzel yemekler ve ikimizin de kendi tarzında keyif alabileceği

sakin bir tatil tercih ederiz.

E) Birimizin dakikası dakikasına planladığı, diğerimizin planı bozup maceraya

çevirdiği bir tatil olur; sonunda kaybolsak bile bunu yıllarca anlatacağımız ortak

bir anıya dönüştürürüz.
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7. Partnerinizin geçmişte yaptığı bir hata hakkında ne düşünürsünüz?

A) Affetmiş olsam bile bazen aklıma gelir; özellikle bir tartışmada “Ama sen daha

önce de…” diyerek yeniden gündeme getirebilirim.

B) Hatasını kabul edip gerçekten pişmansa, sevgimizin tek bir hatadan daha büyük

olduğuna inanırım.

C) Bir süre bununla dalga geçerim, hatta uygun bir anda laf arasında hatırlatırım

ama sonunda yine onun yanında olurum.

D) Geçmişte olanı tamamen yok saymam ama yıllar önceki hataların bugünkü

ilişkimizi belirlemesine de izin vermem.

E) Hatasını unutmaya çalışırım ama uygun bir anda şaka malzemesi yapmaktan

da geri durmam; çünkü birbirimizin açıklarını bilmek ve bunlarla tatlı tatlı

uğraşmak bizim sevgi dilimizin bir parçasıdır.

8. İlişkinizde romantizm sizin için…

A) Ne kadar kavga edersek edelim, aramızdaki o çekimin ve “biz birbirimize aitiz”

hissinin kaybolmamasıdır.

B) Sabah uykulu gözlerle birbirimize sarılmaktan, yıllar sonra bile el ele

yürümekten ve birbirimizin en güvenli yeri olmaktan geçer.

C) Birbirimize hâlâ ilk günkü gibi çekici olduğumuzu hissettirmek, flört etmek ve

arada birbirimizi şımartmak demek.

D) Yıllar geçse bile birbirini seçmek, farklılıklarına rağmen yanında durmak ve

hayatı birlikte paylaşmak demek.

E) Birbirimizin en yakın arkadaşı olup birlikte saçmalayabilmek, en ciddi anda bile

birbirimizi güldürebilmek ve bütün o küçük şakaların altında “Ben senin

yanındayım.” diyebilmek demektir.

9. Partneriniz arkadaşlarıyla plan yaptı ve sizi çağırmadı.

A) “Neden çağırmadın?” diye sormakla kalmam; kiminle olduğunu, neden beni

istemediğini ve bunun ne anlama geldiğini düşünmeye başlayabilirim.

B) Kendi planımı yaparım ama döndüğünde ona sarılıp gününün nasıl geçtiğini

gerçekten merak ederim.

C) Biraz bozulurum, hatta hafifçe trip atarım; sonra da “Bensiz ne kadar

eğlenebildin bakalım?” diye takılırım.

D) Kendi arkadaşlarıyla vakit geçirmek istemesini doğal karşılarım, benim de

kendi hayatımın olması gerektiğini düşünürüm.

E) “Sorun yok.” derim ama içten içe onunla kıyaslayabileceğim bir plan yapmaya

başlarım; sonra da döndüğünde bütün detayları merak edip “Tamam, şimdi sıra

bende.” diyerek kendi maceramızı planlarım. 53



10. Partnerinizle en çok hangi konuda atışmanız muhtemel?

A) Geçmişte yaşananlar, kıskançlık ve “Sen beni hiç anlamıyorsun!” tartışmaları.

B) Ev işleri ve günlük sorumluluklar için tartışırız ama kavga etsek bile aynı gece

barışmadan uyumak istemeyiz.

C) Kimin fikirlerinin daha önemli, mantıklı ya da kimin daha haklı olduğu

hakkında tartışırız çünkü ikimiz de kolay kolay geri adım atmayız.

D) Hayata, aileye ve geleceğe bakışımızdaki farklılıklar yüzünden tartışırız

özellikle de birbirimizin alışkanlıklarına uyum sağlamaya çalışırken.

E) Birbirimizi geçmek, iddialar, oyunlar ve “Ben daha iyiyim.” tartışmaları; ama

işin sonunda kazanan kim olursa olsun diğerinin başarısına gerçekten seviniriz

çünkü birbirimizi rakipten çok takım arkadaşı olarak görürüz.

11. Partneriniz size “Seni seviyorum.” dediğinde içinizden geçen nedir?

A) “Bunu bir daha söyle… Ama gerçekten öyle hissediyor musun?”

B) “Ben de seni seviyorum. Hayatımın geri kalanını seninle geçirmek istediğimi

bilmeni istiyorum.”

C) “Biliyorum. Ama bunu söylemeni seviyorum; özellikle de bana bakarken

söylemeni.”

D) “Ben de seni seviyorum. Hayatın bizi ne kadar farklı yerlere götürdüğünü

düşününce, seni bulduğum için gerçekten şanslıyım.”

E) “Ben seni, senin beni sevdiğinden daha çok seviyorum.” Sonra bunu kanıtlamak

için saçma bir iddia başlatır, birkaç dakika sonra da ikimizin de birbirini ne kadar

sevdiğini bildiğimiz için gülmeye başlarız.

12. İlişkide kıskançlık konusunda hangisisiniz?

A) Biraz değil, belki gereğinden fazla kıskanabilirim; sonra bunu inkâr edip daha

da kötü bir hâle getirebilirim.

B) Sevdiğim insanın beni seçtiğine güvenirim, kıskansam bile sevgimizin bundan

daha büyük olduğunu bilirim.

C) Kıskanırım ama bunu belli etmek yerine daha çekici, daha komik ve daha

etkileyici olduğumu kanıtlamaya çalışırım.

D) Kıskançlık olabilir ama birbirimize duyduğumuz güvenin önüne geçmemesi

gerektiğini düşünürüm.

E) Biraz kıskanabilirim ama bunu genellikle saçma bir rekabete dönüştürürüm;

yine de partnerimin bana güvendiğini ve benim de ona güvendiğimi bilmek, bütün

o küçük kıskançlıkların altında hep sağlam bir bağ olduğunu hissettirir.
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13. Partneriniz sizin hiç sevmediğiniz bir şeyi çok seviyor.

A) Önce “Bunu nasıl sevebilirsin?” diye söylenirim sonra onun bunu neden

sevdiğini merak edip yine de beraber yaparım.

B) O seviyor diye ben de severim demem ama onun mutlu olduğunu görmek

hoşuma gider bazen sırf onun için eşlik ederim.

C) Önce onun zevkine laf atarım, sonra da “Tamam, bunu seninle yapacağım ama

sadece senin hatırın için.” diyerek katılırım.

D) Onun bunu sevmesini kişisel bir mesele hâline getirmem bazen birlikte yapar,

bazen de herkes kendi sevdiği şeyin peşinden gider.

E) Önce onunla dalga geçerim, sonra meraktan ben de denerim; çünkü onun

sevdiği şeyleri anlamaya çalışmak, sırf onunla birlikte yapabilmek için kendi

konfor alanımdan çıkmak bile bizim için ayrı bir eğlenceye dönüşür.

14. Birlikte yaşlanma fikri sizde ne uyandırıyor?

A) Bir gün gerçekten aynı tarafta olmayı başarıp bütün bu karmaşaya rağmen hâlâ

birbirimizi seçebilme fikri.

B) Hayatın bütün dönemlerini onunla geçirmek, ilk evden yaşlılık yıllarına kadar

yanında olmak.

C) Yaşlanmak sorun değil yeter ki yıllar sonra bile birbirimizi beğenmeye, flört

etmeye ve birbirimize takılmaya devam edelim.

D) Birlikte yaşlanmak, farklılıklarımıza rağmen yıllar boyunca birbirimizin

hayatına eşlik etmek ve ailemizi birlikte büyütmek demek.

E) Birlikte yaşlanmak güzel; umarım yıllar geçse de birbirimize takılmayı, saçma

iddialara girmeyi, birbirimizi desteklemeyi ve en sıradan günü bile beraber

eğlenceli hâle getirmeyi bırakmayız.

15. Partnerinizin ailesiyle tanışacaksınız.

A) Her şeyi kafamda prova ederim çünkü partnerimin ailesinin beni sevip

sevmediğini fazlasıyla önemserim.

B) Biraz heyecanlanırım ama partnerimin yanımda olduğunu bilmek bütün

gerginliğimi azaltır.

C) En iyi kıyafetimi seçer, kendime güvenli görünmeye çalışır ve herkesin beni

sevmesini sağlamak için elimden geleni yaparım.

D) Saygılı olur, kendim gibi davranırım; partnerimin ailesine değer vermenin

ilişkimize de değer vermek olduğunu düşünürüm.

E) Fazla heyecanlanıp hazırladığım gereksiz derecede ayrıntılı planı uygulamaya

çalışırım; partnerim de beni sakinleştirirken bir yandan benimle dalga geçer ve

sonunda ikimiz birlikte bu stresi eğlenceli bir anıya çeviririz. 55



SONUÇLARSONUÇLARSONUÇLARSONUÇLAR
A → Ross & Rachel

Sizin ilişkiniz yoğun duygular, güçlü bir

çekim ve kolay kolay kopamayan bir bağ

üzerine kurulu. Birbirinizi çok sevseniz de

gurur, kıskançlık ve geçmişte yaşananlar

zaman zaman aranıza girebilir.

Tartışmalarınız büyük olabilir ama

barışmalarınız da en az onlar kadar

tutkulu şekillenir. Ne kadar uzaklaşsanız

da birbirinize dönmenin bir yolunu bulur,

ilişkinizin karmaşası içinde bile birbirinizi

seçmeye devam edersiniz.

B → Lily & Marshall 
Sizin ilişkinizin temelinde güven, sadakat

ve koşulsuz destek var. Birbirinizin

yalnızca sevgilisi değil, en yakın arkadaşı

ve en güvenli alanısınız. Zor zamanlarda

birbirinizi yargılamak yerine el ele

vererek çözüm bulur, birlikte büyümeyi

ve hayatın her dönemini paylaşmayı

seçersiniz. Sizin aşkınız gösterişli

olmaktan çok sıcak, samimi ve uzun

ömürlü olmasıyla öne çıkar.

C → Schmidt & Cece 
Sizin ilişkinizde çekim, mizah ve özgüven hiç

eksik olmaz. Birbirinize takılmayı, flört

etmeyi ve aranızdaki kıvılcımı canlı tutmayı

seversiniz. Zaman zaman gururunuz ya da

kimin daha haklı olduğu konusunda

yaşadığınız rekabet işleri zorlaştırsa da

birbirinizi özel hissettirmeyi bilirsiniz.

Dışarıdan eğlenceli ve gösterişli görünen

ilişkinizin altında güçlü bir bağlılık ve

birbirini gerçekten önemseme hâli vardır.

D → Jay & Gloria 
Sizin ilişkiniz farklılıkların bir engel

değil, ilişkinizi zenginleştiren bir özellik

olduğuna dayanır. Birbirinizin geçmişine,

alışkanlıklarına ve hayata bakışına saygı

duyar; ortak bir yaşam kurarken iki

tarafın da ihtiyaçlarını gözetirsiniz.

Sevginizi büyük sözlerden çok güven,

sorumluluk ve zor zamanlarda

birbirinizin yanında olarak gösterirsiniz.

Aileniz, birlikte kurduğunuz düzen ve

yıllar içinde güçlenen bağınız ilişkinizin

en önemli parçalarıdır.

E → Jake & Amy 
Sizin ilişkinizde aşk ile arkadaşlık birbirinden ayrılmaz. Birbirinizi sadece sevgili olarak

değil, en yakın dostunuz, takım arkadaşınız ve hayatın her türlü saçmalığında yanınızda

olacak kişi olarak görürsünüz. Birlikte yarışır, birbirinize takılır, küçük şeyleri bile oyuna

çevirir ve birbirinizi daha iyi olmaya teşvik edersiniz. En ciddi anlarda bile birbirinizi

güldürmeyi başarır, zor zamanlarda ise şakayı bir kenara bırakıp gerçekten birbirinizin

yanında durursunuz. Sizin için aşk, hayatı birlikte yaşamak kadar birbirinizin en sevdiği

insan ve en güvenilir ortağı olabilmektir. 56
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	Milyonlarca insandan milyarlarca farklı söz işittim. Ve ben de onlara bambaşka sözler söyledim. Ama bunu yaptığımda değil sustuğumda anlaşıldım onlar tarafından. Bir defasında “Aşkı arıyorum ben.” demiştim başka bir gezgine. O da benim dilimi anlamadığını, ama tarif etmeye çalıştığım şeyin onun dilinde “hayat” demek olduğunu söylemişti.
	“Dil farklılığıymış, kültürmüş, zihinlerimiz farklı çalışıyormuş. Püf. Hepsi de palavra.” demiştim ona. (Püf derken ne demek istediğimi anlamaya çalışırkenki yüz ifadesi hâlâ daha hatırmda.)
	Ama şu an bu baktığım manzarada, günler önceki güneş ve ayla ettiğim sohbetlerde aşkın ufak zerrelerini bulabiliyorum.
	Çünkü aşk, önce etrafa yayılıp sonra o etrafın tozunu üzücü deneyimlerle yutanlara bulaşırmış meğer. Bense asırlardır aşkı ararken onu kazanmam için yutmam gereken tozu kaçırmışım: hayatın kendisini…

	Elif Kervankaya

	UMUT
	Umarım ölüm senin benden kopardığın huzuru sana getirmiştir, Umut.

	AŞK KUYUSU
	‘’Bir gün gözlerimin ta içine bak.
	Anlarsın, ölüler niçin yaşarmış…’’
	Sezai KARAKOÇ
	Huriye ÇİL

	ADANMIŞ
	İREM NAZ ÖZDEMİR
	Yağmur, ara sokağın taşlarına doğru ağır ağır serpiliyordu. Beyaz Papatya duvar dibinde, her zamanki yerindeydi. Yıldız, onu görebilmek için bulutların arasından biraz daha aşağı süzülmüştü.
	Onu, her gece bir mihenk taşı gibi asıldığı yerden usulca seyrediyor yine de hiçbir gece onun duru sevgisine aç kalbine yeterli gelmiyordu. Her seferinde biraz daha görmek, biraz daha izlemek istiyordu. Papatyanın üzerine konan her yağmur damlası onun için hayatını takas edebileceği türden değerliydi. Sevdiğine dokunan her şey, Yıldız’ın nazarında dünyanın en kıymetli hazinesiydi.
	Papatyanın her yaprağını, toprağa tutunan her kökünü, rüzgârla usulca salınışını ayrı bir özenle seyrediyor, sanki ona ait hiçbir güzelliği gözden kaçırmak istemiyordu. Yağmur biraz sertleştiğinde ışığını onun üzerine eğiyor, gecenin karanlığını usulca inceltip Papatyanın etrafında sessiz bir aydınlık bırakıyordu. Rüzgâr yapraklarına değdiğinde göğün mavisini biraz daha koyulaştırıyordu. Gözleri, Papatyaya olan hayranlığından öylesine dolmuştu ki kendi parıltısını görmüyor, yer ve gökteki en güzel aydınlığı o güzel sevgilisinin üzerinde buluyordu. Onun için bütün gökyüzü, Papatya’nın küçücük dünyasına ışık düşürebildiği müddetçe anlamlıydı.


	Yagmurlu Sokak
	Papatya her akşam batan güneşte onu bekliyordu. Aşk, sabır ve bağlılıkla. Başını her gece karanlıkta yolunu bulan bir iz gibi göğe çevirmesinin sebebi kendini yağmurdan sakınmak değil, aksine bir ikindi yağmuruyla gelip kalbine konan aşka her gece yeniden kavuşmaktı. Yıldız görünmediğinde, göğün bütün ışıkları da kalbi gibi kararıyordu sanki.
	Onun parıltısına, kendi karanlığını onunla paylaşmaya alışmıştı. Yıldız, uzaklardan tüm aydınlığıyla onu izlediğinde Papatya, köklerinin toprağa daha sıkı tutunduğunu, aşkının kalbinde kendisine ait sıcak bir gedik bulduğunu hissediyordu. Bazı bekleyişlerin yalnızca kavuşmayı değil, sevdiğinin varlığını kendi varlığının bir parçası bilmeyi öğrettiğini anlamıştı Yıldızın aşkıyla bezenmiş kalbi.
	Beren Sahin

	Aşkın Adını Koymadan
	Önce
	Bazı aşklar bu yüzden bitmez; yalnızca başka bir zamana gömülür.
	Belki aşkın en dürüst tanımı budur: Sonunu bilmeden başlamaktır.
	Çünkü bazı güzelliklerin değeri sonsuz olmalarında değil, sonlu oldukları hâlde bize sonsuzluğu hissettirmelerindedir.
	Bazen büyük cümleler kurmak değildir aşk. Dünyanın gürültüsü içinde bir insanın sessizliğini duyabilmektir.
	İşte aşkın en büyük sırrı burada saklıdır:

	Irmak Aykurt
	HER ŞEY SANA
	Aslıhan Ülkü TOPAY

	Onlar Şiir Dediler
	Yusuf ERKEKOĞLU

	GÖĞÜN KIZI
	VE ÇOBAN KRAL
	Kıvırcık
	Ali Koray Çimen
	MY FAVOURİTE CAKE

	film incelemesi
	Beyza ŞENER

	İKİNDİ VE AKŞAM ARASI
	sevmiyor
	sevmiyor
	sevmiyor.
	Ozan Diyar ÇABUK

	Küllüğe Sığmayan İzmarit
	Şimdi elimde yarım dal sigara,
	Cebimde söyleyemediğim cümleler,
	İçimde de sana yetişemeyen çokça yol var.
	Ne kadar söndürsem de dinmiyor içimdeki yangın,
	Sustursam da konuşuyor yokluğun.
	Bir yanım hala seni çağırıyor,
	Diğer yanım sesimin sana ulaşmayacağını biliyor.
	Aşk bu, sevgilim.
	Bitmiş bir hikayede hala devam edecek sebep aramak.
	Kendi yangınını, ellerinle büyütmek.
	Sonra da neden hala yandığını sormak.
	Ben bugün yine sendeyim.
	Aynı bina tepesinde,
	Aynı gökyüzü altında,
	Aynı acının biraz daha eskimiş haliyle.
	Ve sen bilmiyorsun...
	İnsan, koca bir geceyi tek bir nefeste tüketebilir.
	Bir ömrü tek bir ismin içinde saklayabilir.
	Bilemezsin...
	Belki de küllüğe sığmayan bir izmaritimdir.

	TOPRAĞIN KUCAĞI
	kahverengi
	Murat BAŞARAN


	Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu: Hatırlanmayan Bir Aşk
	Şehriye Mualla Aytaç

	Şu An Bile
	Duydun mu sevdiğim?
	Oyun parkımıza bir kuş düştü.
	Bir çocuk öldü dün arka bahçemizde.
	Ve artık yeşermiyor ormanlarımız.
	Bir de ben kaldım ıslak kapının önünde.
	Tıraş oldum senin için son kez.
	Son kez izledim en sevdiğimiz filmi.
	Yanaklarımız son kez nemli.
	Üstüme diktiğin beyaz kefenim.
	Beni gördüğünde sakladığın gözlerin
	Hapsetmeleri için beni nelerimi vermezdim.
	Kulak veriyor bana uğurböcekli bilekliğin
	Atla diyor kanatlarıma götüreyim seni.
	Duyuyor musun sevdiğim?
	Sana rağmen kurtarmaya çalışıyorlar bizi.
	Sana rağmen istiyor bu yetim hala seni.
	Kızıyorum sonra
	Hatrıla diyorum olanı biteni.
	Hatırladıkça avutuyorum kendimi.
	Soğutuyorum kor yüreğimi.
	O kaybetti diyorum.
	Tabi ya o kaybetti benim gibi birini.
	Halbuki üşüyorum desen
	Şuan bile yakarım kendimi

	Sabahattin Ali’nin Eserlerinde Aşk
	İrem Naz Özdemir
	Sevdiğim yan göz ile
	Bir bakış atmaz mısın?
	Gayet masum naz ile
	Yanıma yatmaz mısın?
	Haydi, gel kavuşalım!
	Sevdaya karışalım
	Kıskansın bizi eller
	Sarılıp sarışalım
	Kaş yaparım görmezsin
	Göz yaparım görmezsin
	Ne bu telaşlı hâller?
	Hep kaçarsın, durmazsın
	Yalanım yok, çok hoşsun
	Gülüver, gönlüm coşsun
	Aşka bulanıp göller
	Derya, denizden taşsın
	Ya benim olur ya da
	Sevgili olur yâda
	El açtığım duâlar
	Yetişmez mi imdâda
	Sanma baş eğeceğim
	Zamanı; döğeceğim
	Sonum olsa da allar
	Yeniden doğacağım
	Gönlüm yanık hicrânda
	Bir yudum su yok ânda
	Yine hüsrana dalar!
	EBEDÎ bu cihânda.
	karakter incelemesi


	İHTİMALLERİN KIYISINDA:
	MARİANNE VE CONNELL
	Sudem ÇOPUR

	Bir Cümlenin İçinden
	Gizem Yenikler

	ÖZLEM
	~Erdal Burak

	Gecenin Çiçeği: Gece Kraliçesi
	Her çiçek güneşte açmaz. Bazı güzelliklerin ortaya çıkması için karanlığa, sabıra ve onları gerçekten görecek birine ihtiyaç vardır.
	Aslıhan Ülkü TOPAY
	Sevmekse suçum
	Sevdim seni, çok sevdim
	Anlıyor musun?
	Gökyüzü kara
	Ay, yıldızlar nerede?
	Görüyor musun?
	Yağmur yağıyor
	Islık çalıyor rüzgâr
	Duyuyor musun?
	Sallandığımız
	Akçaağaç kurumuş
	Biliyor musun?
	Yaşım ellide
	Saçlarımda ak, hâlâ
	Seviyor musun?

	KORNİŞ. PERDE, ÖMÜR
	Ve ben gözlerimi perdeden, kornişten kurtarıp ellerimi yukarıya hamd ve umut ile kaldırmaya gidiyorum.

	VUR BENİ!..
	Nasıl âşığınım bilemiyorsan,
	Dağlara, taşlara hadi sor beni!..
	Nasıl sâdığınım bilemiyorsan,
	Yiyip bitirecek bil ki ar beni!..
	Bu gönlüm sayende inleyen bir ney,
	Ruhumsa elinde tuttuğun bir mey,
	Demezse aşkımı gördüğün her şey,
	Eritir durmadan yağan kar beni!..
	Zemheride ayazlasa ereğim,
	Ağyâr gülüşünde yansa yüreğim,
	Çökse de başıma sevgi direğim,
	Aslâ yıldıramaz hiçbir zor beni!..
	Doyamadım senin mah cemâline,
	Elbette söz etmem has kemâline,
	Almazsan garibi hoş emeline,
	Diyârdan diyâra dâim sür beni!..
	Kapında köleyim belinde kemer,
	Aşkın hamalıyım sırtımda semer,
	Dikilir kabrime süslü bir mermer,
	İşte sînem! Sevmiyorsan vur beni!..
	Sükûtî'yi hiç güldürmez ki kader,
	Kalbimin refiki hüzünle keder,
	Yâr için eyledim delice sefer,
	Mezarımda yapayalnız kor beni!..

	GÖNÜL MÜHRÜ
	DR. OSMAN AKÇAY

	BAŞAK BURCU (23 Ağustos – 22 Eylül)
	TERAZİ BURCU (23 Eylül – 22 Ekim)
	Hangi Sitcom Çiftisiniz?
	lily & marshall
	cece & schmidt
	ross & rachel
	jake & amy
	jay & gloria
	1. Birlikte geçirdiğiniz sıradan bir akşam nasıl geçer?
	2. İlişkinizde tartışma çıktığında ilk tepkiniz ne olur?
	3. Partneriniz size bir sürpriz hazırlasa en çok hangisi hoşunuza gider?
	4. İlişkinizi tek kelimeyle tanımlamanız gerekse nasıl ifade ederdiniz?
	A) Çalkantılı
	B) Sonsuz
	C) Gösterişli
	D) Uyumlu
	E) Maceralı
	5. Partnerinizin moralinin bozuk olduğunu fark ettiniz. Ne yaparsınız?
	6. Birlikte seyahate çıktınız. Tatiliniz nasıl olur?


	7. Partnerinizin geçmişte yaptığı bir hata hakkında ne düşünürsünüz?
	9. Partneriniz arkadaşlarıyla plan yaptı ve sizi çağırmadı.
	10. Partnerinizle en çok hangi konuda atışmanız muhtemel?
	11. Partneriniz size “Seni seviyorum.” dediğinde içinizden geçen nedir?
	12. İlişkide kıskançlık konusunda hangisisiniz?
	13. Partneriniz sizin hiç sevmediğiniz bir şeyi çok seviyor.
	14. Birlikte yaşlanma fikri sizde ne uyandırıyor?
	15. Partnerinizin ailesiyle tanışacaksınız.

	SONUÇLAR
	A → Ross & Rachel
	B → Lily & Marshall
	C → Schmidt & Cece
	D → Jay & Gloria
	E → Jake & Amy


