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EDITTORDEN

“Bir ategim yanarim, kiiliim yok dumamim yok; sen yoksan... Gidecek limamm
YOk.”
Diyor Umit Yagar Oguzcan.

Belki de agk, tam olarak bdyle bir seydir; insanin i¢inde sessizce yanan, ne
kiiliinti birakip gectigi yeri belli eden ne de dumaniyla kendini ele veren
bir ates... Bazen bir bakigta baglayan, bazen yillarca sdylenemeyen bir
ciimlede saklanan; kimi zaman bir kavugsmanin huzuru, kimi zaman da bir
vedanin ardinda kalan o tarifsiz bosluk...

Ask, insana kendinden bagka bir diinya kurdurur. Kimine gore; birini
kendine liman bilmek, onun yaninda diinyanin biitiin firtinalarindan biraz
olsun uzaklagabilmektir. Fakat agk yalnizca kavugmak demek degildir.
Bazen beklemektir, bazen vazgecememektir, bazen de gitmesi gereken
birinin ardindan iginde hald acik kalan bir kapiy1 sessizce aralamakur.
Ciinkii bazi insanlar hayatimizdan gider fakat onlara actigimiz liman,
icimizde uzun siire kapanmaz.

Belki bu yiizden askin tek bir tarifi yoktur. Her kalpte bagka tiitlii yanar,
bagka tiirlti iz birakir. Kimi i¢in bir baglangi¢, kimi i¢in bir yara, kimi
icinse yillar sonra bile hatirlanan giizel bir ihtimaldir.

Bu sayimizda agki yalnizca bir sevgilinin gozlerinden degil; bekleyenin,
ozleyenin, kaybedenin, kavuganin ve kendi i¢inde agki

arayanin penceresinden gérmeye calistik. Her sayfada bagka bir

kalbin sesine kulak verirken, belki siz de askin kendi i¢inizde

biraktig1 o eski atesi hatirlayacaksiniz.

Ve belki bu sayinin sonunda, agkin ne oldugunu degil; sizin
icin nasil bir liman oldugunu biraz daha iyi anlayacaksiniz.

Keyifli okumalar dileriz!

T G e




BIR
NN
DEGIL
HAYATA
ASK

“Ah, kimselerin vakti yok
Durup ince seyleri anlamaya
Yine de bir yerlerde bir seyler

Aska ve yasamaya dair...”

Cahit Sitki Taranci

Aski hep bir insanda, bir ylzde veya bir seste arayip durduk. Oysa bizi en
cok hirpalayan, en cok diglren ve sonra hi¢ beklenmedik bir anda yaka paga
ayada kaldiran o duyqu, bence ¢ok daha koklU bir yerden besleniyor: Hayatin
kendisine duydugumuz o inatgl, sessiz hayranliktan.

Dizlerimiz kanadidinda, “Tamam, buraya kadarmig.” dedigimiz en karanlik
virgjlarda bile icimizde bir yerlerde sénmeyen kiglk bir merak kivilcimi kalir.
Yarin glnesin nasll dogacagini, baharda o kurumus dallarin nasil yeniden
yeserecedini ya da hi¢c beklemedigimiz bir anda ¢alocak o sarkinin bizde ne
uyandiracagini merak ederiz. Iste yasama azmi dedigimiz sey, aslinda bu
bUyuUleyici sahneye duydugumuz tutkulu bir agktan bagka bir sey degildir. Biz
hayata tutunmayiz; hayatin o muazzam, kusurlu ve gdérkemli varligina
duydugumuz hayranlik bizi her seferinde yeniden dogmaya zorlar.

Peki, bizi her yenilgiden sonra “Bir kez daha!” demeye ikna eden sey nedir?
Sadece aligkanlik mi, yoksa yarin sunulocak o mechul sahneyi kagirma
korkusu mu?

Bu durumu ancak hayatin glizelligine duyulon o derin agk ifade edebilir. Her
sabah glinesin tath sicakliginin tenimizi oksamasiyla uyanisimiz, diinyanin en
qUizel mavisine sahip gdkylUzine gdnderdigimiz icten bir tebessiim, belki de
aceleyle hazirladigmiz o kahvenin bogazimizda biraktigr sicak tat... Ne kadar
cok &rnek var, dedil mi? Eminim ben bunlar sayarken bile her giin minnetle
tutundugunuz hayat pargalari tek tek aklinizdan gegiyordur. BUtin bu
orneklerse Pollyanna’cilik dedil; hayatin o sert, acimasiz ama bir o kadar da
bUyUleyici dengesine duydugumuz sayqgidir

Bazen de hayatimizin en dipsiz, en karanlik kuyusunda hapsolur; ¢ikmaz
sokaklarda dolanip dururuz. Zihnimiz kéth  distincelerle bogusurken tek
bekledigimiz, o karanligi bir nebze olsun aralayacak bir 1sik stizmesidir. Tam
da "Her sey bitti!” derken radyoda aniden ¢almaya baslayan bir sarki, uzaktan
gelen neseli bir cocuk kahkahasi ya da penceredeki bir kusun cwiltisi bizi
usulca hayata geri ¢adirir. ClnkU hayat, en zor anlarda bile minik detaylarla
devam ettigini fisildar bize. Ve en nihayetinde, o dipsiz kuyulardan ¢ikmamizi
sadlayan tek sey, onun bu bitmeyen mucizesine duydugumuz o sarsiimaz agk
olur.

Belki de ask, birini bulmak dedil; her sabah yeniden dodan bu dinyada
kendini bulmaktir. Kalbimiz attigl, gézimiz gokylzine deddigi strece
dugtslerimiz sonsuz olmayacak. ClnkU biz bu hayata sadece katlanmiyoruz;
onun her nefesinde yeniden blyUleniyor, her seye ragmen ona tutkuyla bagh
kaliyoruz.

IKRANUR DURMAZ
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Elimde olsaydi sonsuza kadar ruazgarda dagilan siyah saclarini, hi¢bir
seyi kacirmayan mavi gozlerini ve gulunce incelen dudaklarini
izlerdim.

Fakat hi¢cbir seyin ebedi olmadigini sayende artik biliyorum. Ne ruhun
ruhuma dokunabilir sonsuza kadar ne de dudaklarin. ..

Bu ylizden insan her zaman cok sevdigi birinin kaybina hazir olmali.
Hele ki hayatt boyunca ona tutunmussa.

"Insan hayati boyunca hep bir seylere tutunmaya calisiyor. Asik
oldugunu soylayorsun ama sen zehirli oldugunu bildigin bir yilana
simsikt sartlmissin. Yalnizca bir seyler hissetmek icin."

Boyle demistin sensiz kendimi hayal edemedigimi soyledigimde. Hakl
olmamanit isterdim. Kendi benligimin sensiz de anlam bulabilmesini...

Tam bunlara ragmen keske seni daha iyi tanisaydim. Keske hentz
cocukken yazdigin tam siirleri ezberleseydim.

Umarim oliim senin benden kopardigin huzuru sana getirmistir, Umut.

Yagmur SARMASIR
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A K “Bir giin gozlerimin ta icine bak.
Anlarsin, oliiler nicin yasarmis...”’
K S 1 / Sezai KARAKOC

Old ruhlart yalnizea aska digmek diriltir.

Seni herkes biliyorken dahi kimsenin bilmeyisi ve durmadan yalnizca senin Ustlne geligi
yUregimi dyle acitiyor ki hala, buna ister vicdan azabi de, ister merhamet de, ister ask de. Hangi
tanimi segmek istersen seg¢ cUnkl ben seni hala aldigim nefes olarak tanimliyorum. Seni
sevmesinler diye cocuksu bir kiskanglik oturuyor Gzerime bir yandan. Kimselere bahsetmiyorum
guzelliklerini. Insanlar ise yok saniyor. Birbirimize layik olmadigimizi sdyltyorlar. Ve farkinda
olmadan birbirimize daha da kenetliyorlar. Beni, senden bagka kimsenin anlamiyor olusunu
ylzdme vuruyorlar. Oli bir ruh var simdi icimde. Neden hala yasadigmi gérmek istersen ve
civarda bir ayna bulomazsan, gbézlerimdeki yansiman yeterli olacaktir.

Bazi insanlar hayatlarinda yalnizca bir kere Gsik olacaklarina inanir,
bazilari Ug, bazilarl bes. Ve cok sanssiz olduklarini distinddgim
bazilari ise agka inanmaz. Ne biyUk talihsizlik olsa gerek. Insan
6mrinde kag defa dsik olur bilmem ama ask insana gegmisini
unutturur. Ondan 6ncesi ve ondan sonrasi olarak ikiye ayrilir mdr.
Birinin miladi olma fikri glizeldir elbette. Omriinde bir sinir gizgisi
misali kalici ve kdkten olma fikri glizeldir. Bundan daha glizel bir his
varsa, o da biri igin 6mrintzy ikiye ayirmaktir pek tabii. Sevimekten
daha guzel bir his varsa, o da sevmektir.

Seni sevmek belki hayatimin en iyi karari degildi. Hokeza gerek bile
yoktu boyle bir kuyuya dismeye. Ve belki simdi kuyudan giktigim
icin gegmise dontk yazabiliyorum yalnizca. Olabilir. Ancak bana
pisman olup olmadidimi soracak olursan, hayir degilim. Yine olsa yine
yapardim ¢Unkd kalbimi senin kadar kimse bdyle hizli attiramamisti.
Sana ¢ok nabiz borgluyum. Hayatima bir sdreligine hi¢ batmayan bir
glines armagan ettigin icin sana minnettarim. Bana dogrudan yollarla
hic gdzyas! akittirmadidin igin sana minnettarim. Beni canindan ¢ok
sevdigin icin sana minnettarim. En ¢ok da varligina minnettarim.

Ask ugruna harcanmis kisa omurlerde bulursun kendini.
Uzun olmasini diledigin...

Bir insanin kendine yapacadi en bulyUk kétlltktir oysa. En
blyuUk iyilik olmakla beraber...

Huriye CIL
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Bir sokak soguk, karigik, hayli bunaltici bir rizgari var ki delip
geciyor tenimi. Tenime gegtikge o soguk, zaten bir hayli Ggtyen
ellerime de bulagmasin diye itinayla ceplerime gizledigim
ellerimde korku vardi, ayni kalbimde oldugu gibi bir korku..
Aradigim tek gey vardi bu dar, 1ssiz ve yagl binalarla
. donatilmig sokakta, o da bir teselliydi. Umudum Ggtdtkge
=T Jonup Sltyordu etrafimdaki evlerin bir bir sénen isiklari

gibi. Bu sokak kalabaliktl, hatta kimi zaman bir omuza ¢arpip

g oho cok Uglmeye basliyordum, ¢UnkU bu sokak sadece omuzlar

ve yere yagll bir ¢inar gibi egilmis belli belirsiz silletlerden ibaretti.

Tek bir run emaresi yoktu. Bu sokak, gri renginin aslinda kirletilmis bir

beyaz oldugunu kanitlar nitelikte bir gri tonuna sahipti, insani icine ¢ekip

,, sicaglyla kandirip bir anda donduruyordu. Bir arafti sanki bu sokak. Ne bir ruhu

var denebilirdi ne de yok denebilirdi, cinkl ruh yoksa hissedemez insan. Fakat

ben donuyordum, bilahare titriyordum. Daha sonra her sey simsiyah olup beni

tamamen karanlda birakiyordu. Bu yorgun ve agir omuzlar bana carptikga kalbimi deliyor,
ellerim ceplerimde ufaldikga ufaliyordu. Insan ruhsuzlastikga ufalir, gligstizlesirdi. Bir duvara

carpmak beni UgUtmezdi bu sokakta, ¢Unkl beklenti asil canimi yakan seydi 6zUnde.

Bir ¢ift g6zU kaybettikten sonra her
| omuzda énce o gézleri bulma umudunu beslerken, daha
sonra bu sokaklar sizi araftan karanliga surtikledikten, yani
sokaklar  karardikton  sonra  umudunuzu  kaybedip o
omuzlarda teselli ararsiniz garesizce. Sadece icinizde
kalon ufacik insanlik umuduyla bigare gezer durursunuz.
Yerinin bir kez doldugunu hisseden kalbin her bos kenari,
o yer kuytu kosede qizli olsa bile, blyGdikge bUyUyordu.
O gozler dyle blylmuUstl ki ben kalbimden bakiyordum, o

go6zlerin sahibi gibi 610 bakiyordum bu sokaklara.




Dusunmek yetmiyordu bu gdzleri, onlarla yasamak, hatta onlarla gérmek
yetmiyordu. H&IG titiryordum ben, durmadan garesizce titriyordum. O g&zlerin
hayalini ellerimle tutabilsem, her g6zUnU kapattiginda uzun Kirpiklerinden gelen
o sicak ruzgarlar bir kere degse tenime, baksa ¢aresizligime, ¢aresizligimi gérdp
belki sarilirdi bir 1Utufla, acirdi bana o tertemiz kalbi. Sansim yaver giderse bir
ihtimal qulerdi bile.. Ahl Cok degil, sirf gdzlerinden bir parga birakiverseydin
ellerime gitmeden, kalbimin kuytu kdgsesine biraksaydin, ne zaman canim yansa
ben o kd&seye oturup ellerimi koyup isinsaydim. Soguk, cok soguk. Ben
UsUmuUyorum, ruhum UgUyor, bUzUlUyor, UstUme geliyor bu omuzlar. Senin
tesellin olmadigini vuruyor ydzime. Dayan demiyor kimse. Kime sdylesem ben
uzaklara qittigini, “Basin sag olsun.” diyorlar ya sevqilim, o zaman daha da bir
gidiyorsun benden. Céklyorum, kalbimi kése bucak ariyorum. Aradigim her
yerde tutamadigm o ellerin beni kandiriyor, atiyor beni tekrar sensiz, karanlik
kuyulara. Beni iten o ellerin degil, sensizlik, bilirim. Ben bir kez baktim ya
g6zlne, tek bir géz oldu bildigim, bir daha da gbz gdérmedim fani émrimde.
Aradim benzerini sevqilim, bazen ¢ok Ustdim, bazen bir umut dyle bir dolanip
durdum ki bu sokaklarda. Affet beni, bilemezsin nasil cezami aldm ben.
Aradikgca bUyddl gobzlerin, ben salt gdzlerin oldum. Fakat gd&zlerinin yesili
blyldtkce bu sehir, bu turladigim sokak karariyor. Ben yolumu bulamiyorum.
Yokluguna katiyorsun beni, ama bu yokluk senin yoklugun olsaydi bu kadar
canimi  yakmazdi, biliyorum. Senden olan bir sey canimi yakamazdi.. Bu
bambaska bir yokluktu. Bu yokluk senin yoklugunun tasviriydi. Bu yoklugun her

kdsesi sadece senin yoklugunla doluydu.

BUtun duguncelerimi titreyen ellerimle burusturmak ister gibi sikarak bir kdgesine sokuldum yasl bir
binanin. Bu sokak eski Fransiz evlerinin bulundugu dar ve sokak lambalarinin bile boynunu buktdgt sari
Isiklarla donatilmis bir sokakti, kimi zaman islek, kimi zaman bostu. Ben ne zaman cevreme baksom
bombostu, higbir teselli bulamayip kafami tekrar tas kaldirmlara diktigim zaman ise kalabaliktl. Sanki
butln evlerin igiklar agiktl da iglerinde kimse yoktu. YGzUme vuran son binanin 1sig1 da kesilince elimi son
bir kez kalbime koydum, gdzlerini bulurum diye bir yerlerde. O gece ceplerimi aradim ben, sevgilim, seni

bulurum diye. O gece ben son nefesimi seni arayarak o sokakta verdim.

Ben canimi gézlerine verdim sevgilim. Bu gri sokaklar kanima bulandikga isiklar sardi bu kéhne binalari,
bu dar sokaklar cennet bahgelerim oldu. Inanir misin, son kez bakisimda bu karonlik sokada,
gultimsemeni gérdim belli belirsiz. Gézlerin kisilinca hayatimi gézlerine verdim sevgilim, iste simdi basim
sag olmustu, herkes hakli cikmigtl. Coktigim bu karanlk ara sokaokta gdzimden akan son bir yasla

canimi gézlerine adamigtim. “Oldi.” demiglerdi o gece bana. Bilmezlerdi ki yasiyordum artik. Bembeyaz

IREM NAZ OZDEMIR
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bir 1sik almisti beni. Gézlerin vardi burada, artik yagiyordum.



stzUlmUstd.

Yagmur, ara sokadin taglarina dodru agir agir serpiliyordu.
Beyaz Papatya duvar dibinde, her zamanki yerindeydi. Yildiz,
onu godrebilmek igin bulutlarin arasindan biraz daha asadi

Onu, her gece bir mihenk tasi gibi asildi§l yerden usulca
seyrediyor yine de higbir gece onun duru sevqisine ag
kalbine yeterli gelmiyordu. Her seferinde biraz daha gérmek,
biraz daoha izlemek istiyordu. Papatyanin Uzerine konan her
yagmur damlasi onun igin hayatini takas edebilecedi tlrden
degerliydi. Sevdigine dokunan her sey, Yildiz'in nazarinda

dinyanin en kiymetli hazinesiydi.

Papatyanin her yapradini, toprada tutunan her koékdnd, rdzgdrla usulca
salinisini ayri bir ézenle seyrediyor, sanki ona ait hicbir glzelligi gézden
kagirmak istemiyordu. Yadgmur biraz sertlestiginde 1gidini onun UGzerine
egiyor, gecenin karanlidini usulca inceltip Papatyanin etrafinda sessiz bir
aydinlik birakiyordu. Rizgér yapraklarina deddidinde gégin mavisini biraz
daha koyulagtirnyordu. Gozleri, Papatyaya olan hayranligindan ylesine
dolmustu ki kendi pariltisini gérmUyor, yer ve gokteki en guzel aydinlidr o
gqlzel sevqilisinin  Uzerinde buluyordu. Onun igin  butin gdkyUzy,
Papatya’nin klicUctk dinyasina isik distrebildigi muddetce anlamliyd.

‘YAGMURLU
_BOKAK

Papatya her aksom batan glneste
onu bekliyordu. Ask, sdbir ve
bagliikla. Bagini her gece karanlikta
yolunu bulan bir iz gibi gdde
¢evirmesinin sebebi kendini
yagmurdan sakinmak degil, aksine bir
ikindi yagmuruyla gelip kalbine konan
aska her gece yeniden kavusmaktl.

Yildiz g6rinmediginde, gégin bdtin  pargasi  bimeyi  &drettigini  anlamist
Yildizin askiyla bezenmis kalbi.

isiklart da kalbi gibi kararyordu sanki.

Onun pariltisina, kendi karanligini onunla
paylasmaya alismigtl. Yildiz, uzaklardan
tim aydinliglyla onu izlediginde Papatya,
koklerinin topraga daha siki tutundugunu,
askinin kalbinde kendisine ait sicak bir
gedik buldugunu hissediyordu. Bazi
bekleyislerin  yalnizca kavusmayi dedil,
sevdiginin  varligini  kendi varliginin  bir

Bu, aralarinda sessiz bir yemin gibiydi.
Onlarin dogasinda bazi sevgiler séze intiyag
duymayacak kadar eskiydi cUnkd.
Séylenmeden de birbirlerini buluyor, susarak
da birbirlerine  cit  olmanin  huzurunu
tasiyorlardi.

O gece yagmur dinmedii.

Yildiz safada dek kaybolmadi. Papatya da
bagini bir kez olsun edmedi. Biri g&din
sonsuzlugunda, dideri topradin sessizliginde
birbirlerine  déndk, ayni agkin hayranliglyla
beklediler dogacak gunesi. Ikisi de ayni
yagmurun altinda birbirlerine ait olduklarini
biliyordu.

Ve sabah oldugunda gdkylzli ne kadar
uzak, toprak ne kadar derin olursa olsun
Yildiz’in 1s1g1  Papatya’ya, Papatya’nin
sevgisi Yildiz’a varmanin yolunu her
seferinde yeniden buluyordu.

Beren Sahin 12



A aire

Ask, insanin basina gelen en eski yanilgidir
belki de.
hizlanmasini, bir

Birini  gordiigiinde  kalbinin

sesin  biitiin  seslerin
arasindan siyrilmasini, bir bakisin giiniin geri
kalanina sizmasini ask sanirsin. Oysa ask,

bunlardan daha 6nce baslar.

Ask, heniiz kimsenin gelmedigi bir odada
pencereyi ag¢maktir. Iceri kimin girecegini
bilmeden.

Ciinkl sevmek, yalnizca bir baskasina degil,
kendi kirilabilirligine de kapt agmaktir.
Yillarca sakladigin korkulari, ¢ocuklugundan
kimseye gostermedigin

kalma yaralari,

yanlarini bir giin birinin gézlerine birakirsin.

AN

Sevilmek, goriillmekten fazlasidir. Birinin seni

gordiikten sonra gitmemesidir.
Insan c¢ogu zaman kendisini tamamlayacak
Oysa ger¢ek ask iki yarimin
degildir. TIki
gokyliziinlin

birini arar.

birlesmesi biitiiniin, birbirini

eksiltmeden  ayni altinda

durabilmesidir. Birbirinin

hayatina sahip

olmak degil, birbirinin hayatina yer agmaktir.

Bazen ask, ayni agaca bakip farkli mevsimleri yasamaktir.

Biri bahar1 goriir, digeri sonbahari. Biri kalmak ister, digeri gitmenin gerekli olduguna inanir.

Bazi asklar bu yiizden bitmez; yalnizca baska bir zamana gomiiliir.

Insanlar aski gogu zaman karsilasmak sanir. Oysa ask biraz da tanimaktir. Bir yabancinin yaninda

tuhaf bir asinalik bulmak; onu ilk kez goriirken, ¢ok eski bir riiyadan hatirliyormus gibi hissetmek...

Diinyada milyonlarca insan varken, birinin yaninda kendini daha az yalniz hissetmektir ask. 1 3

Ama agkin kimsenin konusmak istemedigi bir tarafi vardir: kaybetme ihtimali.



Sevdigin anda zamanin senden bir sey calabilecegini kabul edersin. Bir giin o sesin susabilecegini, o
elin elinden ayrilabilecegini, birlikte yiiriidiiglinliz bir sokagin yalnizca hafizanda kalabilecegini
bilirsin.

Ve yine de seversin.

Belki askin en diiriist tammm budur: Sonunu bilmeden baslamaktir.

Solacagini bildigin halde bir ¢igegi sulamak, kiyiya vuracagini bildigin halde denizi sevmek, bitecegini
bilerek giin batimina bakmak...

Ciinkii bazi giizelliklerin degeri sonsuz olmalarinda degil, sonlu olduklart hdlde bize sonsuzlugu
hissettirmelerindedir.

Ask insana zamani da Ogretir. Bir insanla gegirilen ii¢ saat bir dmiir kadar uzun, birlikte yasanan
yillar birkag dakika kadar kisa olabilir. Takvimlerin 6lgemedigi bir zamandir bu; kalbin kendi saatinde
ilerler.Bu ylizden bazi insanlar hayatimizdan yillar 6nce ¢ikar ama i¢imizden hi¢ ¢ikmaz.

Bir pargasi sesine karigir, bir sokaga, bir sarkiya, gecenin ortasinda ansizin hatirlanan bir climleye...
Sonra anlarsin ki insan birini kaybettiginde onu biitiiniiyle kaybetmez. Bazi insanlar gittikten sonra
bile icimizde yasamaya devam eder; fakat artik bir insan olarak degil, bir iz olarak.

Ve belki askin gergek sinavi da burada baslar:Onu geri istemeden, ona Ofkelenmeden, ge¢misi
degistirmeye ¢alismadan tasiyabilmek.

Her agkin mutlu bir sonu olmak zorunda degildir. Bazilar1 kavusmak igin degil, kalbin ne kadar
genisleyebilecegini gostermek igin gelir. Biri bize kalmayi, biri gitmeyi, biri affetmeyi Ogretir.
Bazilariysa kendimizi bir baskasinin sevgisinde kaybetmeden de sevebilecegimizi. Ciinkii ask,
sevdigimiz insan kadar, onun yaninda kim oldugumuzu da gosterir bize.

Daha cesur. Daha korkak. Daha ¢ocuk.
Daha merhametli. Daha savunmasiz. Daha canl.

Ask, insanin kendi kalbine tuttugu aynadir. Belki bu yiizden hi¢ asik olmamus biri bile agkr anlayabilir.
Cunkil ask yalnizca sevgililer arasinda yasamaz. Bir annenin ¢ocugunun alnina dokunusunda, gece
eve donen birinin 15181 acik birakmasinda, yagmur baslamadan sevdiginin paltosunu kapinin yanina
asmakta da vardir.

Bazen biiyilkk ciimleler kurmak degildir ask. Diinyanin giiriiltiisii icinde bir insanin sessizligini
duyabilmektir.

Yaninda susarken bile eksilmedigin, kendini anlatmak zorunda kalmadigin bir yakinlik. Gittiginde
ardindan kosmak zorunda birakmayan, kaldiginda ise seni kendinden vazgegirmeyen bir sevgi.

Belki agk, birine sahip olmak degil; onun yaninda kendine daha ¢ok yaklagsmaktir.
Ve bazi insanlar hayatimiza sevgili olarak degil, bir mevsim gibi girer.

Gegerler.

Ama biz artik eski biz degilizdir.

Iste agkin en biiyiik suri burada sakhdur:
Ask, iki insamn birbirine kavusmast degil; birbirine dokunduktan sonra ikisinin de diinyaya eskisi gibi
bakamamasudir. 1 4
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'xu  HER SEY SANA

~Sen olmasan anlami1 olur muydu yagan yagmurun,

-agan gunesin?

Sen olmasan boyle gizel 6ter miydi kuslar,

H

eser miydi rizgar boyle serin?

Sen olmasan gelgitlerine devam eder miydi ugsuz bucaksiz deniz,

boyle canli acar miydi cicek?

Sen olmasan boyle giiler miydim icten,
mutlu olur muydum sahiden?

Senin kokunu tagimasayd1 bu ruzgar,
anlami1 olur muydu soluklanmamin?

Sana ¢cikmasaydi eger,
yurunur muydi tim bu yollar bikmadan?

Senin tutacagini bilmese,
boéylesine hizl calisir miydi ellerim?
Kalbim atar miydi boylesi telagli?

Sensin anlami yasamin bu gecici diinyada.
Bu yagmur, bu glnes, bu rizgar sana.

Senin i¢in 6tuyor kusglar, hareketleniyor deniz.

Senin guluslerin ugruna acgiyor cicek.

Ve ben, senin varliginla gtliyorum.
Mutluluklarim, heyecanlarim sana.

. Tum nefeslerim, senin ugruna. e

Yolum, yonum, haritam sensin.
lleﬂml seni ar1yor, bir yapboz parcasi g1b1
Kalbir ad&‘m haykiriyor her bir glrp1m§ta




Onlar Siir
Dediler

Gorenler kelimelere hikmettigimi sanir,
Oysa ben sadece gdzlerine dalarim.

Kagida dusen her harf seninle aydinlanir,

Ben siir bilmem, saclarinin telini yazarim.

GUlustn bir misra gibi dokulirken geceye,
Gamzende tomurcuklanan o bahari gérdim.
Sigdiramam gUzelligini higbir dar heceye,

Ben defterlere kelime degil, kalbimi érdim.

RUzgarla savrulan her bir zerreni izlerim,
O dipsiz, 0 sonsuz ummanlara kanarim.
Hasretinle kavrulur, dolup tasar dizelerim,

Ben kafiye bilmem ki, bir tek adini anarim.

Sorarlar simdi bana, "Kimdir isin perisi?”
Bilemezler, kagida dokunan senin ellerin sanarim.
Umrumda degil séhret, ne dinyanin gerisi,

Ben misra bilmem ki, teninin rengini yazarim.

Bakma sair dediklerine, ey émrdmuan bahari!
Ben siir yazmasini bilmem ki, kalemim nagar.

Dagitirken gullsun icimdeki onca efkari,

Satir aralarinda hep senin gigeklerin acar.

Ne 6lct umrumda benim, ne de uyumlu heceler,
Bilmem ki isimsiz sevdama niye bdyle isim verdiler?
Seninle aydinlanirken o en karanlik geceler,

Ben sadece seni anlattim, onlar siir dediler...

Bana gair diyorlar, bu ne bUyUk bir yalan,
Benim tek ustaligim, seni boyle sevmektir.
Su karalanmig sayfalarda bir tek sensin kalan,

BUtUn yaptigim; resmini sézcUklerle cizmektir
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Firat’in ve Dicle’nin sularinin adir adgir topraga karistig,
geceleri yildizlarin  insanlara buglinkiinden daha yakin
goriindiigli caglarda, Mezopotamya’nin kadim gehirlerinde
bir tanricanin adi dualarin, ilahilerin ve krallarin yeminlerinin
arasindan yiikselirdi: inanna.

Uruk’un kutsal surlari lizerinde onun adina tapinaklar
yapilir, rahipler sabah yildizinin dogusunu izlerken -onun
gokytiziindeki suretini selamlardi. O, yalnizca agkin ve
glizelligin tanricasi olmak kadar sinirli bir surette degildi.
Savasgin 6fkesini, iktidarin kudretini, bereketin bollugunu ve
arzunun yakici atesini ayni bedende tasiyordu. Bir yani
baharin ilk glinleri kadar comert, diger yoani savag
meydanindaki bir mizrak kadar keskindi. Onun hiikmiinde
ask da savas da birbirinden biitiinliyle ayri degildi, ikisi de
insani kendinden c¢ikaran, sinirlarini agsmaya zorlayan ayni
glictin farkh yiizleriydi.

Inanna, gokle yer arasindaki sinirda duran bir tanrigaydi. Sabahlari gdgiin dodu kapisinda bir yildiz

olarak belirir, geceleri ise kayboldugu karanhdin ardindan yeniden dodgardi. Bu ylizden onun
hikéayelerinde siirekli bir donus, bir inis ve yeniden yiikselis vardir. Glizelligi sakin bir glizellik degil
kargisindakini kendine ceken, yaklagani degistiren, hatta kimi zaman korkutan bir glizellikti. Tanrilarin

diinyasinda bile inanna’nin iradesinin agirhg hissedilirdi.

Fakat o higbir zaman sahip olduklariyla yetinen bir tanriga olarak kalamadi. Bilgeligi, kudreti, krallig: ve
insanlara ait pek cok kutsal yetiyi elde etmek icin miicadele eder, gégiin ve yerin sirlarina dokunmaktan
¢ekinmezdi. Onun igin diinya, kapilari tek tek aciimasi gereken biiylik bir tapinak gibiydi. Onu, hayatinin
en bliylik kesmekesine siiriikleyen de bu elde etme tutkusu oldu. Tipki askin ihtiras ve arzusunun

insanoglunu her gegen giin stirtikledigi dipsiz ugurum gibi.

bdylesine kudretli bir tanriganin kalbine, bir giin bambaska bir diinyaya ait bir beden zuhur etti.
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Kadim metinlerde coban olarak anilan Dumuzi,
ayni zamanda krallik gelenegiyle iligskilendirilen
bir coban-kraldi. Siirtilerinin bereketini, topragin
verimini ve pastoral yagsamin bollugunu temsil
ediyordu. Ellerinde saraylarin soguk taglarindan
ziyade topradgin sicakhdgr tasirdi. Belki de
bdylesine bliylik bir aski kalbine alma cesaretini

gostermesi de bu ylizdendi.

O, Inanna’nin qé_iksel ihtisamindan  uzakta,
koyunlarin, kecilerin, kamiglarin ve hurma
agaclarinin  arasinda yasayan bir hiikiimdardi.
Tipki topragin kendisine benziyordu; kokleri

asagida, yagsami mevsimlerin donglistinde, en

tepedeydi.

Inanna ile Dumuzi’nin kargilagmasi, birbirine hig benzemeyen iki diinyanin birbirine degmesi gibiydi. Bir
tarafta sabah yildizi, gégiin kudreti ve tanricalarin ihtigami; diger tarafta siirtiler, kamighklar, verimli
topraklar ve coban kralin sade ama giiclii diinyasi vardi. Belki de onlari birbirine ceken tam olarak
buydu. Biri goge, digeri topraga aitti ve agklari bu iki uzak alemi birbirine baglayan goériinmez bir

kopriiydii.

Onlarin agki Sitimer ilahilerinde yalnizca duygularla degil, doganin diliyle anlatilir. Hurma bahgeleri,
kamigliklar, siit, bal, tahil ve giglekler bu agkin gevresinde belirir. Inanna sevgilisini segtiginde, onunla
evlenmek ve kutsal birlikteligini gerceklestirmek ister. Dumuzi de tanrigaya karsilik verir. Aralarindaki
birlesme, kadim Siimer diinyasinda yalnizca iki kisinin birbirine duydugu sevgiden ote bereketin
yeryiiziine inisi olarak kabul edilir . Kral ile tanriganin kutsal evliligi, topragin verimliligi ve lilkenin
bolluguyla iligkilendiriliyordu. Boylece onlarin agki, saraylarin ve tapinaklarin duvarlarindan tasarak

tarlalara, siiriilere ve nehir kiyillarina kadar uzaniyordu.

Inanno’nin askinda da tipki kendisinde oldugu
gibi bir tagkinlhk vardi.. O, sevdiginde agkina
biitlin varhgiyla yéneliyordu. Dumuzi ise
topragin agirbashhgiyla ona karsilik veriyordu.
Kadim siirlerin imgelerinde bu askin iginde
baharin sicakligl, hasadin bereketi ve geceyi
yaran yildiz 111 vardir. Sanki Inanna’nin ayak
bastigi yerde cicekler aglyor, Dumuzi’nin
surrililerinin gectigi yerde toprak daha koyu ve
bereketli bir renge biirlinliyordu. Gégtin kizi ile
coban kralin 6§k|, bdylece yalnizca kalplerinin

degil, butiin diinyanin meselesi hdline geliyordu.




Fakat kadim Mezopotamya’da higbir bereket
sonsuza kadar siiremezdi. Nehirler tasip sonra
cekildigi, Bagaklarin bliyliylip sonra birer birer
sararip topraga diistiigli, Gilines dogup sonra
yerini geceye biraktigi gibi Inanna’nin hikayesi
de bir glin g6giin aydinhdgindan yeraltinin

karanligina dogru inmeye basladi.

Inanna bir giin, elde etme ve hiikkmetme
arzusuyla kiz kardesi Ereskigalin hikim
surdigl yeralti diinyasina inmeye karar verdi.
Orasi yasayanlarin ayak basmadigi, 1si1gin kendi
anlamini  yitirdigi, kapilarindan gegenin eski
haliyle geri dénemedigi bir Ulkeydi. Tanriga,
yeraltinin yedi kapisindan gecerken her kapida
tizerindeki kutsal gliclerden birini birakmak
zorunda kaldi. Taci, miicevherleri, giysileri ve
kudretinin igaretleri birer birer elinden alindi.
Her kapinin ardinda biraz daha savunmasiz
kaldl. Yedinci kapinin ardindan artik goglin

kudretli tanricasi degil, dltimiin karsisinda ciplak

ve yalniz bir varlikt.

Eregkigal’in iilkesinde Inanna, aggdzliiliige yenildi ve tipki arzuyla kavrulan topraklarda her gegen giin

gticlinii yitiren bir kalp gibi kendini hiclige birakti.

Onun Slimiiyle yeryiiziiniin dengesi bozuldu. Inanna’nin  goékte parlayan yildizi séndii yagsamin ve
bereketin her ifadesi giinden giine kiiglildii. Insanoglu yoklugun ve kurakhdn iginde kaybolmaya yiiz
tuttu.

Insanhgin her gegen giin yokluga karisan vaziyetine géz yumamayan tanrilarin merhametli karariyla
Inanna’nin yeniden yeryiiziine dénmesine izin verildi. Ancak yeraltinin yasalari kolayca bozulmazdi.
Inanna geri dénebilecek, fakat onun yerine bagka biri karanliklar {ilkesinde kalacakti. Béylece tanriga,

kendisinin yerine gegecek olani bulmak lizere yeryiiziine ¢ikti.

Inanna diinyayi dolasirken insanlarin onun yoklugunda yas tuttugunu gérdii. Fakat Dumuzi’nin yanina
vardiginda karsisindaki manzara beklediginden ok farkliydi. Goban kral tahtinda oturuyordu. Inanna’nin

oliimiintin ardindan yas tutmamig, onun yoklugunda diz g6kmemisti.

Tanricanin iginde ylikselen 6fke, bir zamanlar agkin sicakligiyla dolan kalbinin tizerine gdlge diistirdui.
Sevdigi adamin onu unutmus olmasi, Inanna igin ayrihidgin kendisinden daha agirdi. Bdylece Dumuzi’nin

kaderi degisti.
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Dumuzi kacti. Daglara, ¢ollere ve kamigliklara sigindi. Fakat insanin kaderinden kagabilecegi yer ne
kadar uzak olabilirdi? Sonunda yakalandi ve yeralti diinyasina gétiirtiilimek lizereyken kiz kardesi
Geshtinanna onun i¢in kendisini feda etmeyi kabul etti. Béylece Dumuzi’nin kaderi ikiye bollindu. Yilin bir
béliimiinde yeraltinda kalacak, diger béliimiinde yerytiziine geri dénecekti. Onun doniigliyle toprak
yeniden yeserecek, siiriiler cogalacak, bereket geri gelecekti. Yoklugunda ise diinya kuruyacak ve
refaha ulagmak igin onun donlisiinli bekleyecekti. Tipki buyilik bir 6fkeyle yakip yiktigi agkinin ardindan

kalbine ¢éken pismanlikla onun gelisini bekleyen Inanna gibi.

Belki de Inanna ile Dumuzi’nin agkini binlerce yil boyunca yasatan sey tam olarak bu déngidiir. Onlarin
hikayesi kusursuz bir kavugsmayla sona ermez c¢linkii Mezopotamya insani aski da doga gibi diistiniir.
Hicbir sey sonsuza dek ayni kalmaz. Dumuzi’nin yeraltina inisi de bu ylizden yalnizca bir 6liim degil,
yeniden dodgusun baglangicidir. Inanno’nin onu kaybetmesi, askin sonu dedil, agkin mevsimlere

karigmasidir.

Bugilin, o eski sehirlerin taslari sessizlige gdomiilmiisken ve binlerce yil 6nce kamig kalemlerle Kkil
tabletlere kazinan ilahilerin gogu artik yalnizca kirik pargalar hélinde-bize ulagirken, Inanna’nin yildizi
hala gokytiziinde yanar. Dumuzi’nin donliglinii bekleyen toprak gibi, insanin kalbi de bazi hikéyelerin
yeniden baslayacagina inanmak ister. Belki de bu ylizden onlarin agki héla bize tanidik gelir. Clnkdi
caglar degisse de sevdigini kaybetme korkusu, kavusmanin sevinci ve ayriliktan sonra yeniden bulugsma

arzusu degismemistir.

Inanna ile Dumuzi’nin hikéyesi, bdylece bir
tanrica ile goban kralin agkindan gok daha
fazlasina dontglir. Bu, gogiin topraga
eqgildigi, bereketin O&liimle sinandigi ve
askin mevsimler gibi dﬁnﬁp durdugu kadim
bir hikdyedir. inanna sabah yildizi olarak
yeniden dogarken Dumuzi .toprmjln
altindan onu bekleyen igiga dogru ytikselir.
Birinin gokytiziinde, digerinin yeryiiziinde
baglayan hikéyesi, her bahar yeniden

yazilir.

BEREN SAHIN




Riiyalanmi Riskamrim alir gotiiriir seni
Aynir ruhunu bedenimin faniligi

Beni al riiyana olurum cocuR ¢coldeRi
Sorarum ii¢c dordiin arRadasi degil mi
Evlerinde sular akar, Kiilalem goze bakar
Sorarum siimbiil de Rara degil mi

Varim yogum sensin benim
Her derdimi sana derim

GergeR bir dost buldum degil mi

Soktiin selvimi yeserdi icim
MezarliktaRi bir agacti yiirejim
Kalbimi oradan ¢ikarip ellerine vereyim
Giizel baRarsin degil mi

Atesten bir deniz bir sanem var
Sevgimden Rayijim var

Rjizgardan dpiiciiklerim

Goge bakan yildizlarim var

Benimle bu yola cikarsin degil mi

Ali (ray Cimen
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MY FAVOURITE CAKE

Fu=

S Competition

. LILI FARHADPOUR ESMAEEL MEHRABI
Filmimiz Iran MY Sosyolojik agidan
sinemasinin yeni

FAVOURITE fazla mesaj olsa da aym

gosteriyor. Esini zamanda romantik

incisi  olarak  boy

kaybettikten sonra 30

yil yalnizlikla
bogusan, yasamak ve
mutlu  olmak igin

hayata tutunmaya

Mahin ile onunla

ayni = yasta  olan

taksici  Faramarz’in
iligkisini konu aliyor.

C AKE komedi ve dram turune

de ucu dokunur.
fkisinin birlikte oldugu
sahneler cok az,
g¢ogunlukla ~ Mahin’in
oldugu sahneler

agirhkta. Bu da bize

- gosteriyor ki filmimizin

ana karakteri Mahin
olmus oluyor.

Filmimiz Mahin’in evinde baghiyor. Yonetmenlerimiz ¢cekim olarak soguk ve nostaljik
palet tercih etmisler ve bu da aslinda filmdeki yalnizlik temasiyla eslesmis oluyor. Ani
bir telefon ¢almasiyla uyanan Mahin, telefondaki kisiyi sabaha karsi aramamasina
karsin defalarca uyarmasina ragmen sinirle uyanir. Mahin ancak sabaha karsi uykuya
dalabilir ve 6glene dogru ayilmaya baslar . Bu da bize onun duygu durumunu 6zetlemis
oluyor. Evine davet ettigi arkadaslarina yalnmizligin ¢ok bahsetmese de ister istemez
yakiniyor. Ne kadar belli etmese de artik bu isin isinden ¢ikmak istiyor. Bir giin parkta
gezerken bir kizi, ahlak polisinin yakalamis oldugunu goriiyor ve onu kurtarmaya
calistyor. Bu da bize o zamanlardaki Iran Devrimi ile ilgili unsurlarinda filmde yer
verildigi goriiliiyor.
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Iste her seyin degistigi yer; Mahin’in evden ciktiktan sonra Emekliler Lokantasi'na

gidip Faramarz ile karsilagmasiyla bashyor. Daha onu tanimamasina ragmen, aksam
onun taksicilik yaptigr yere gidip kendisine 6zel soforliik yapmasini istedigini soyleyip
taksisine biniyor . Hos sohbetlerin ardindan Mahin onu evine davet ediyor. Birbirlerini
tanimamalarima ragmen bu kadar hos sohbet etmeleri ve kimyalarmin uyusmasi
gercekten i¢imizi simsicak yapiyor.

Eve geldiklerinde Mahin’in uzun zamandir yanmayan 1siklar1 tamir edilmis, kendisine
bakim yapmis ve beyaz tonlari elbisesiyle 0n plana ¢ikarken, hayatina renk geldigini ve
ikinci bahara adim attigim1 goriiyoruz. Birlikte yemek yapiyorlar, sarap igiyorlar ve
bahge tarafinda oturup eski giinleri yad ediyorlar. Iceri gectiklerinde ise hi¢ mutlu
olmamiscasina dans ediyorlar ve pasta yapiyorlar. Belki de hayatlarinin en mutlu anin1
yastyorlar.

Ne yazik ki filmimizin ¢ok acikli bir sonu var. Mahin neseyle pastayi kesip odaya,
Faramarz’'in yanina giderken onun vefat etmis oldugunu goriiyor ve yikiliyor. Bununla

birlikte filmimiz de ayni hayat gibi, bir yandan tebessiim ettirirken bir yandan da
gozyasimizi akitabiliyor.

Beyza SENER
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IKINDI VE AKSAM arasl

Ikindi ve aksam arasi

meskenim kaldirrmin basi.
Aksam gunesi pencereni tiklatirdi
benimse ginim aydinlanirdi.

Perde aralanirdi usulca
once kokun duserdi sokaga
sonra kavgamin anlami.

Saclarin islak ve dalgal
gbzlerin yorgun
ve bir baskasina sevdal..

Sag elimle sarardim

Sensizlik serpistirdigim sigarami.
Solumda

kalbime diktigin papatyamiz vardi.

Aksam ortugunde etrafi,
icliicli yolardim
son uUc¢ yapragl

sevmiyor
sevmiyor

sevmiyor.
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Kulluge Sigmayan lzmarit
szamadzgzm bu binann en tepesind@lim sefvgilim.
Dudaldanmda, bzm/@zﬁm sigara.

Actya ragmen telasktayum.

—.

Agagzda insanlar geciyor,
Hicbirinin baberi yoksenden.
Hicbiri bilmiyor,

Bir insann b@/@t bir insanin jok[ugunda,
Ne kadar kalabalik olabilecegini.
Gece u{adz/{ga, §ekir /@igi{'[i@lor (gé{[erimde.
Binalarn zg;z/darz birer birer sonsiyor
Ama senin bzraktzgzn yer nedense kig kararmgyor.
Bir sigara )a/@iorum,

Be[/q dumanina /@rtgrsm diye.

Bir sigara daba )d/g)orum,

e

Gegmisi geri getirebz’lirmiﬁm gibi.
Insan en gokgeri ge[meyecek[eri bek[gyor.
Bir kozpmm agzlmasznz,
Merdivenlerden ge[en @ia/(_seslerinin goga[maszm...

Sen gittin.
Bexn Ggrenemedim.
Sen ardina bakmadan  yiiriidiin. i
'Y Ben drkandd bzral@zgzn ber seye bi’ isim verdim. \
Bi’ sokagzn /@gesinde seni aradum.

sDazen tcmzmadzgtm insanlarm )fii{[erinde sana ait bir sey buldum.

i!
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Simdi elimde yarim dal sigara,
Cebimde s'q'y[gyemedz'gim ciimleler,
igimde de sana yetisemeyen go/(gcz )ol var.
Ne /@dar sondiirsem de dinmiyor ig:imale/(_i yangn,
Sustursam da k_onmuyor )ok[ugun.
Bir yanim bala seni gczgzrzjor,

Diger yanim sesimin sana wlasmayacagin biliyor.

A§kbu, se'vgi[im.
Bitmis bir kik@)ede bala devam edeceksebep amma/&.
Kendi yangnint, ellerinle b@iitmek_.
Sonra da neden bala jandzgmz sorma/&.
Ben bugz}in  yine sendeyim.
Aynt bina tepesinde,
Aynt gé@i{'{i{' altinda,
Aynt actnn bim{ daba es/@mi§ /m[y[e.

Ve sen bilmiyorsun...

Insan, l(.oca bir geceyi tekbz‘r nefeste tﬁk_etebilir.
Bir omru tekbir ismin icinde sak[qyabilz’r.
Bi[emegsin...

Belki de Kiilliige sigmayan bir izmaritimdir.

Rabia Gilsu KINDIR




TOPRAGIN
KPOGAS! .

Insanoglu gékyiiziiniin mavisine siirler yazar, atesin kirmizisina agitlar yakar. Oysa bizi sirtinda tasiyan,
besleyen ve giinti geldiginde bagrina basacak olan kahverengidir. Topraktir o. Gosterisli saraylarin yaldizlari
dokiiliirken, bir ¢cinarin asirlik kahverengi govdesi firtinalara meydan okur. Ciinkii o, giiclinii derinlerdeki sessiz
baglardan alir.

Modern diinya bizi siirekli bir yerlere yetismeye, parlamaya ve tiiketmeye zorlarken kahverengi bizi
yavaslamaya davet eder. Sararmis bir kitap sayfasinin kokusunda, taze demlenmis bir kahvenin bugusunda ya da
bir sonbahar aksami ayaklarimizin altinda ezilen kurumus yapraklarda buluruz onu. Kahverenginin hiiznii bile
yapicidir.

O, hayatin giriiltilii hengamesinde siginabileceg§imiz en samimi limandir. Kis giinti citirdayan bir odunun
sicakligl, sokagin sogugundan kacip sigindigimiz bir evin ahsap kokusudur o.. Kahverengi, ruhun evine
doniistidir. Dinyanin biitiin sahte pariltilarindan yoruldugumuzda, ayaklarimizi basacagimiz o saglam,
giivenilir ve sarsilmaz zemindir.

Yaslanmak da kahverengilesmektir bir bakima. Gencligin o deli fisek, yesil baharlarindan gecip, hayatin
siizgecinden stziile stiziile o agirbash goévdeye ulasmaktir. Bir insanin yiiziindeki cizgilerde, yillarin
yorgunlugunu tastyan ellerinde beliren o tatli kahverengilik, aslinda yasanmishigin madalyasidir.

Bir mektubun miirekkebinde kuruyan o kahverengi ton, lizerine yazilan askin ya da 6zlemin zamana karsi
kazandi$: zaferin kanitidir. O, hayatin bizzat kendisi kadar gercek, gosterissiz ama bir o kadar da vazgecilmez bir
esastir.

Aslinda kahverengi, hani o cok iistidigtimiiz kis giinlerinde eve adim atar atmaz yiizlimiize vuran o firindan
yeni cikmis ekmek kokusudur. Ya da ici kipir kipir eden upuzun bir yolculugun ardindan, kapiy: acip "siikiir
evimdeyim" dedigimiz o eski ahsap esyalarin sicakligidir. Hayatin biitiin o sasaali, g6z alan pariltilarindan
yorulunca, insanin basini yaslamak istedigi o giivenli, hilesiz omuzdur kahverengi.

Hicbir yalani yoktur onun, 6yle durur karsimizda. Ne kirmizinin o yoran heyecani vardir icinde ne de beyazin o
mesafeli, kusursuz soguklugu. O yiizden belki de en derin, en filtresiz sohbetler hep bir fincan kahvenin o sicak
esmerliginde demlenir. Karsilikli susabildigimiz, susarken bile birbirimizi anladigimiz o en has dostluklarin
rengidir. Ictendir, bizdendir.

Murat BASARAN



Bilinmeyen Bir Kadinin Mekiubu: Hatrlanmayan Bir Ask

Yagadigimiz bir olay her ne kadar ayn1 olsa da ona iki ayr1 insanm bakig1 birbirinden tamamen farkl
olabilir. Bilinmeyen Bir Kadinin Mektubu da aslinda béyle bir hikayeye dayaniyor. Ge¢misin farkh
zamanlarinda yollar1 kesigen iki insan, aymi anlarin i¢inde birbirinden bambagka deneyimler

ya§1y0rlar. Biri icin "birkag kiigﬁk kar§1la§mayd1" §eklinde tanimlanan bu deneyim digerinin

hayatlnm merkezi haline geliyor.

"Beni hicbir zaman tanimamig olan sana" diye

S-I—EFAN ZWEIG basliyor mekcup. Daha ilk ciimlesinden tek tarafli bir
BIL'NMEYEN ) agki anlatacakmig gibi goriinen bu on dort sayfalik
1 N mektup, bundan ¢ok daha fazlasini verir bize. Kadin
BIR KADIN'N daha ilk goriigiinde hayranlik beslemeye baglar R.
A0 T ; icin. R. ise ayn1 gozle bakmaz ilk kargilagmalarma.
G Burada baglar algilarin olay iizerindeki degisikligi.

Kadin i¢in o ilk kargilagma an1 hayatinda bir kirilma
noktas1 olur. O ilk an ve sonrasindaki tiim
kargilagmalar hayranlhigin giderek agka doniigmesiyle
devam eder. R. agisindansa bunlarm hepsi komguluk
kargilagmas: olarak adlandirilabilir. Aymi kargilagma
iki kigi icin de birbirinden farkli anlamlar bulur.

Bilinmeyen kadinin a§k1 zamanla 6yle derinle§ir ki su
sekilde anlatr sevgisini mektubunda:

"Sen benim igin -herhangi bir kiyaslama kiigiiciik kalacag i¢in
nasil_séylesem bilmiyorum- sen benim icin her seydin, biitiin
hayatimdin. Her sey, sana bagh oldugu élgiide vardi ve
varhgimdaki  her sey seninle baglanah oldugu kadar

P anlamhyd.."

Anlatlanlara bakildiginda kadin i¢in R'nin ger¢ekten miitkemmel birisi olmasi bekleniyor. Oysa
birlikte paylagtiklar1 pek fazla anilari da bulunmuyor bu kisilerin. Kadinin ¢ocukluk yillarmda
baglayan komguluk, uzakean gozlemlemeler ve ilk kar_,§'-11a§malar1ndan yillar sonra gerceklesen kisa
siireli bir bulugma. Ardindan yollar: tekrar ayriliyor. Bu kadarcik kisa anlara sigdirmig bilinmeyen
kadin agkini. Ve bu agki mrii boyunca tagimg iginde. -

Peki bu kadarcik kisa anlara bakarak birisine agik olmak ger¢ekten miimkiin mii? ilk goriiste agk
olarak tanimlayabilir miyiz bilinmeyen kadinin agkini da? Belki de onun agik oldugu kisi ger¢ek R.
bile degildi. Sadece gﬁzlemlere bakarak birisini tamamen tanimak ne kadar mimkiin degilse,
bilinmeyen kadmnm deneyimlerine baktgimizda da R'yi biitiiniiyle tanimak o kadar imkansizlagiyor.
Tanimadigimiz birine agik olabilir miyiz? Belki. Ama agik oldugumuz kigi onun "gerc¢ek" kisiligi midir
bilemeyiz. Bilinmeyen kadin da belki R!yi oldugu gibi sevmekten ¢ok, kendisi i¢in bir R.
olusturmustu zihninde. Gergekte yaninda olmadigt her aninda yaninda olan, birlikte ¢ocuklarini
biiyiittiikleri, R.nin dogum giinlerinde beyaz gﬁ]leri ona kendi elleriy]e Verdigi bir R. vardi. Gergek
R.'nin hayatinda hi¢ var olmayan ama bilinmeyen kadmm hayatnda yillarca yagamaya devam etmig
bir R.
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Bilinmeyen kadin, R.'nin kendisini fark etmesini ve hatrrlamasini bekleyerek ama ayni zamanda da
bunun icin gabalamadan Omriinii gegirmis. Kendisini Rlye hatirlacmak hatta gocuklarmdan haberdar
olmasini saglamak i¢in bile iletisime ge¢memis onunla. R.'nin hayatinda gériinmeden birakaigi en
belirgin iz, her yil onun dogum giiniinde gonderdigi beyaz giiller. Peki onun hayatinda bu kadar
bilinmez biriyken son aninda gosterdigi bu taninma ¢abasi neden? Sanirim bunun nedeni biraz
kabulleni§ ve garesizlikle kar1§1k bir bencillik duygusu. Bilinmeyen kadin, R. ile geleceginin
olmayacagmm bi]inciyle, bunun imkansm]lgml zamanla kabul]enmi§ti. Ama her seye ragmen hayatl
boyunca onun c¢ocuguyla birlikte son nefesine kadar onu sevdi. Kargihgmda bir sevgi bile
beklemeden devam etti bunu yapmaya. Ama artik 6leceginin bilinciyle de taninma, en azindan
hatrlanma istegi olugtu icinde. Bu nedenle icindekileri yine bir karsilik alamayacagini ciinkii
6lecegini bilerek yazdl ve mektubu R.'ye génderdi. Hayat1 boyunca gﬁri'mmeden kalm1§ken artk
anlatmak i¢in hi¢bir imkaninin kalmadigi noktada goriilmeyi segiyor. Yillarca tagidigr agkinin yiikiinii

hatirlanma umuduyla R 'nin ellerine birakiyor. Mektubunda:

"Bir tek sen sevmedin beni, sadece sen sevgilim." diyor bilinmeyen kadin. Gergekte R. i¢in sadece
bilinmeyen, hayatindan gelip ge¢mis ve haurlanmayan birisiyken kendi zihninde "sevgilim" diyor ona.
Belki de hikayenin en ac1 kismi da burasi. Bizim, hayatimizin doéniim noktast olarak gordiigiimiiz bir
an, bagkas1 i¢in yalnizca kisa bir kargilagmadan ibaret kalabiliyor. Belki de agkin gizemi de buradadir;

bagkasinin hayatndaki yerimizi hi¢ bilemeden, onun bizim hayatmizdaki yerine sigmiyoruzdur.

Sehriye Mualla Aytag
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Su An Bile

Duydun mu sevdigim?

Oyun parkimiza bir kus diisti.
Bir cocuk 6ldii diin arka bahcemizde.
Ve artik yesermiyor ormanlarimiz.

Bir de ben kaldim 1slak kapinin 6niinde.

Tiras oldum senin i¢in son kez.
Son kez izledim en sevdigimiz filmi.
Yanaklarimiz son kez nemli.

Ustiime diktigin beyaz kefenim.
Beni gordiigiinde sakladigin gozlerin
Hapsetmeleri icin beni nelerimi vermezdim.

Kulak veriyor bana ugurbocekli bilekligin
Atla diyor kanatlarima gotiireyim seni.

Duyuyor musun sevdigim?

Sana ragmen kurtarmaya calisiyorlar bizi.
Sana ragmen istiyor bu yetim hala seni.

Kiziyorum sonra

Hatrila diyorum olani biteni.
Hatirladikc¢a avutuyorum kendimi.
Sogutuyorum kor ytiregimi.

O kaybetti diyorum.
Tabi ya o kaybetti benim gibi birini.

Halbuki tistiyorum desen
Suan bile yakarim kendimi

~Q0zan Diyar Cabuk
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Sabahattin
Al'nin
Eserlerinde

Ask

Metin Akyiiziin de dedigi gibi: “Herkesin
konustugu dil aski tanimlamak icin kafi
gelmez. Farkh bir anlaam bicimine
basvurmak gerekir ve ask gibi soyut bir
duyguyu ancak biiyiik bir bosluk
anlatabilir. Bundan dolay1 da suskunluk,
aski en iyi anlatan baska bir dile doniisiir.”
Bu sebepten otiirii bugiin suskunlugu
secip tanimuni size birakiyorum.

All, aski her zaman farkh perspektiflerden
fakat aym temel iizerinden yaznustir.
Yazarimiz icin kalbimizde olusan
tutkuyla cevrili her his, ask demelktir.
Fakatbu tutku da yer yer simiflara
ayrilmisur. Yazar, aski tinsel ve tensel
olmak iizere iki boyutta ele almistir.

Tensel boyut, kendi 6zel hayaunda da
cok kez belirttigi tizere sadece birer
eglenti olmus; giizellik, satafat ve
heyecan 6n planda olmustur. Ali, asik
olmayi, askin kendisini sevmistir.

Kendine ait ask anlayisim tiim ¢iplakhgiyla
gorebildigimiz, kendi mektuplarindan olusan eseri
“Canim Aliye, Ruhum Filiz” veya magazinsel bir bilgi
15181nda, yazarin kendi hayatindan esinlendigi samlan
“Kiirk Mantolu Madonna” adh eserlerindeki tutkuyu ve
cocuksu sevinci soludugumuzda, saman alevi gibi bir
aski ve kadinlari ondaki ask duygusunu icra edecegi
birer tablo oldugu gercegini gortiriiz.

Bu durum icin yazar bir mektubunda: “Bende ask
miknatsiyet gibi bir sey daima mevcut, yalmz miknatisa
vapisan cisimler degisivor.” seklinde ifade etmistir.
Tensel askin belirgin bir sekilde islendigi bir eser olan
“Bir Skandal” adh oykiisiinde ise tensel aski soyle ifade
etmistir: “Sevgilime degil, aska; beni sarsan, serseri
vapan, vukuat ¢ikartan bir aska asiktim. icimde bos
durmay1 hi¢ istemeyen, miitemadiyen kimildayan bir
seytan vardi ve bu seytan eskiden beri is bulamadigi ve
beni mektepten attiracak veya karakolda geceletecek bir
vakaya sevk edemedigi zamanlar, hic olmazsa birisine
asik ederdi; ama kim olursa olsun.”

Homeros'un da dedigi gibi: “Ask, gercek herhangi bir
kisiden olaganiistii bir kisi yaratmakar.” Ali de tensel
askiisledigi eserlerinde bayagi karakterler islemis ve
arzu ugruna yepyeni insanlara doniisen tipleri
cogunlukla tensel ask tanimina eklemistir. Fakat bu
kapilmalarda, kapilan taraf icin bir olgunlasma siireci
baslar. Zaten yazarmmiz olgunlasma temasim bilhassa
ask etrafinda sekillendirmistir. Ciinkii Ali, askim insam
hikayenin sonunda 6ziine dondiirdiigiinii, asil
karakterin ufak bir agk darbesiyle ortaya cikabilecegini
savunmustur.

Yazarmzi tanmiyanlarin bildigi tizere Ali, aymi zamanda
ideallerine asik bir ideoloji adami olmus ve aski da bu yolda
bir manevi acilma ve fikirleri yolunda bir aydinlanma siireci
olarak gormistiir. Yazar, agki bir tutku olarak goriirken bu
tutkunun temelinde her zaman idealleri olmustur. Bu
durumu su sozlerle ifade etmistir: “Kimi tutkular rehberimiz
olur yasam boyunca. Kollariyla bizi sarar. Sorgulamadan
peslerinden gideriz ve hic pisman olmayacagimizi biliriz.”




Yazarimizin idea diinyasi, eserlerindeki tinsel ask
boyutunu sekillendirmistir. Ali, ideolojilerine bagh ve
kendine yeni seyler katmay1 seven bir insan olmus ve
bu durum eserlerindeki askta karakterlerinin her
zaman ruh esini aramasi ve bu yolda fikir diinyasina
veni seyler katabilecek, ufkunu acacak asklar
aramasi olarak karsimiza cikmusur.

Bu duruma bir 6rnek vermek gerekirse yazar, “Bir
Delikanlinin Hikayesi” adh eserinde soyle demistir:
“Kadinlar benden hoslaniyorlar, fakat beni sevmiyorlar.
Ben onlarda herhalde ya pek ¢cocuk, ya pek ukala bir
tesir yapiyorum. Gayet iyi bilirim ki, en miinevver ve
zeki kadin bile ‘Balzac romanlariin kiymet’ bahsini
ancak yirmi dakika dinleyebilir. Halbuki ben, en giizel
kadim bile bir ‘Balzac romanlarmm kiymeti’
musahabesine feda edebilirim.”

Ali, hayat1 boyunca hislerin, sevginin, sevmenin,
sevilmenin ve adanmishgm adami olmustur. Omriinii
oyle askla yasamusur ki biz onun fotograflardaki
kocaman giilliimsemesine ne zaman baksak, gézlerinde
dopdolu bir hayat, bir yasannmushk goriiriiz. Alinin de
dedigi gibi: “Diinyada hayaun tek bir manasi varsa, o da
sevmelktir; hatta mukabele edilmesini bile beklemeden
sadece sevimek.”

Sevin, dyle bir sevin ki gozlerinizle yaralar
sarin; oyle bir giiliin ki size bakanlar yasadigim
hissetsin. Ask, kalbin bir sanatidir. Ask dolu bir
hayat yasaym.

irem Naz Ozdemir



Sevdigim yan goz ile
Bir bakis atmaz misin?
Gayet masum naz ile
Yanima yatmaz misin?

Haydi, gel kavusalim!
Sevdaya karisalhm
Kiskansin bizi eller
Sarilip sarisalm

Kas yaparim gormezsin
GOz yaparim gormezsin
Ne bu telash haller?

Hep kacarsin, durmazsin

Yalanim vok, cok hossun
Gulaver, gonlim cossun
Aska bulanip goller
Derya, denizden tassin

Ya benim olur va da
Sevgili olur yada

El actigim dudlar
Yetismez mi imdada

Sanma bas egecegim
Zamani; dogecegim
Sonum olsa da allar
Yeniden dogacagim

Gonlim yanik hicranda
Bir yudum su yok anda
Yine husrana dalar!
EBEDI bu cihanda.

~Ihsan Fatih Polat
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IHTIMALLERIN KIYISINDA:
MARIANNE VE CONNELL

Eagyqgbktey Lnucelemes(

Bazi insanlar hayatimiza bir cevap olarak degil, cevabini uzun siire
arayacagimiz bir soru olarak girer. Onlarla ne oldugumuzu, ne
olabilecegimizi ve neden birbirimize bu kadar yakinken bir tirla
ayni yerde duramadigimizi diistintiriiz. Belki de bazi baglarin en zor
tarafi, adin1 koymak degil; icimizde actig1 yeri anlamaktir.

Marianne ve Connell'in hikayesi de tam olarak boyle bir yerde
baslar. Birbirlerini bulduklarinda aslinda yalnizca birbirlerine degil,
kendilerinde sakladiklar1 ve baskalarindan gizledikleri taraflara da
yaklasirlar. Insanin kendine en yakin oldugu yerde bile kendisiyle
karsilasmasi her zaman kolay degildir.

Normal People’da birbirinden oldukc¢a farkli goriinen iki insanin,
aslinda birbirlerinin en kirilgan yerlerine dokunabildigini goriiriiz.
Marianne okulda yalnizdir, insanlarin arasinda gibi goziikse de
digerleri ile bir bagi yoktur. Connell ise okulda sevilen, arkadas
cevresi genis, disaridan bakildiginda kendinden emin goriinen
biridir. Connell'in disaridan bu sekilde goziikmesi, onun da
baskalarinin onayina, ait olma duygusuna ve kabul edilmeye ihtiyaci
olmadigini gostermez.

Ikisi arasindaki yakinlik, biiyiik bir ask itirafryla baslamaz. Daha
sessiz bir yerden filizlenir: birbirlerinin kimsenin gormedigi
taraflarim fark etmekten.

Connell, Marianne’in insanlarin arasinda saklamayr 6grendigi
kirilganligi goriir. Marianne ise Connell’'in kendinden emin goriinen
halinin altinda buytttigu kaygiy:... Birbirlerinin yaninda, herkesin
ilk bakista gordigii o tanidik yiizlerden siyrilirlar. Sanki herkesin
icinde biraz eksilen kendilerini, birbirlerinin yaninda yeniden
bulurlar.




Belki de aralarindaki ilk bag askin

kendisi degil, insana ¢ok daha dokunan \

bir  histir:  goriilmek.  Birinin,
soylemeden sakladigin seyi fark etmesi,
kendini anlatmak zorunda kalmadan
anlasiimak.. Insan bazen birine onu
sevdigi i¢in degil, onun yaninda ilk kez
kendisi olmaktan korkmadig1 igin

yaklasir.

Marianne’in sevgiyle kurdugu iliski ise basindan beri biraz yaralidir. Cocuklugundan
itibaren maruz kaldigi degersizlestirilme, zamanla yalnizca baskalarinin ona bakisini
degil, onun kendisine bakisin1 da degistirir. Insan kendisini uzun siire sevgiden mahrum
birakilmis hissederse, sevildigi yerde bile bunun gecici olduguna inanabilir. Bu yiizden
Marianne’in aradigr sey yalnizca sevilmek degildir, sevilebilir olduguna ikna edilmektir.

Birinin onu se¢cmesinden ¢ok, secilmeyi hak ettigine inanabilmek ister.

Connell'in yarasi ise baska bir yerde durur. Onun korkusu sevilmemekten ziyade,
reddedilmis halinin baskalar1 tarafindan goriiniir olmasidir. Marianne’i sevdigi halde
bunu herkesin Oniinde yasamaktan cekinmesi de buradan dogar. Geri cekildigi yer

Marianne degildir, baskalarinin bakisidar.

Ve Dbelki de birbirlerine en c¢ok burada
dokunurlar: Marianne kendisini sevilmeye layik
gormezken, Connell sevdigini acikca
sahiplenmeye cesaret edemez. Biri sevgiyi
kaybetmekten, digeri sevgisinin goriilmesinden
korkar. Boylece aralarindaki sey, yalnizca iki
insanin birbirini sevme hikéayesi olmaktan
cikar. Tki ayri yaramn, aym yerde birbirine
temas etmesine doniigiir. Ciinkii bazen insan,
en cok sevdiginin yaninda bile kendisi olamaz.
Ve bazen birini sevmek, onun yarasina iyi
gelmekten once, kendi yaranin da hdld orada

oldugunu fark etmektir.
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Yine de birbirlerinin hayatinda biraktiklari iz, iliskilerinin kendisinden daha kalicidir.
Connell, Marianne’in kendisine baskalarinin géziinden bakmaktan vazge¢mesinde bir
esik olur. Marianne ise Connell'in sakladigi kirilganligiyla karsilasmasina izin verir.
Birbirlerini tamamlamaz ya da kurtarmazlar. Sadece, kimsenin gormedigi yanlarini
birbirlerine gosterirler. Belki de bazi insanlarin hayatimiza girmesinin asil anlami

budur: Bize kendimizi, kendi gozlerimizden once onlarin bakisinda gostermek.

Hayatlar1 degisir, sehirler degisir, cevrelerine baska insanlar girer fakat bazi
karsilasmalar insanin icinde kalir. Marianne ve Connell’in hikayesini gercek kilan da
budur. Birbirlerine her zaman dogru zamanda ulasamazlar ama birbirlerinden sonra

ayn1 insanlar olarak kalamazlar.

Baz1 asklar birlikte kalmakla degil, birbirinde kalmakla ilgilidir. Ciinkii baz1
insanlar hayatimizdan uzaklassa da bizde biraktiklari yerden hi¢c uzaklasmaz ve
geride yalnizca bir hatwra degil, artik eskisi gibi bakamayacagimiz bir yanimizi
bwrakarlar.

Sudem COPUR




Bir Ctimlenin
[cinden

Isik, eski sahaf dukkaninin vitrinine vurdugunda, igerideki

yuksek ahsap raflarin arasinda toz zerreleri sari bir dansa
kalkardi. Burcu, yillardir bu dikkénda sararmis sayfalarin,
zamanin unuttugu mektuplarin ve kenarlarina not disulmus
eski kitaplarin arasinda kendi sessiz dunyasini kurmustu.
Disaridaki sehrin guralttsa, agir ahsap kapinin ardinda kalir;
Burcu i¢in hayat, murekkep kokusuyla demlenen sakin
saatlerden ibaret akardi. Kalbini uzun zaman énce aska da
kirginliklara da kapatmis, yalnizhgini bir kale gibi korumayi
égrenmisti.

O ekim sabahi, kapinin Uzerindeki piring ¢an ince bir sesle
cinlad. iceri giren adam, yagmurun islattig trenckotunun
yakasini dlzeltirken gdézleri dogrudan felsefe ve edebiyat
raflarina yoneldi. Birka¢ adimda Burcu'nun duzenlemekte
oldugu rafin yaninda durdu. Elinde tuttugu eski bir Tlrkce
basim nadir kitabin kapagini oksarken, Burcu'ya dénup hafifce
gulimsedi. Adinin Sinan oldugunu ve sahaflar festivali icin
sehir disindan geldigini sdylediginde, sesindeki o sakin ve icten
ton Burcu’nun zihnindeki butin savunma mekanizmalarini tek
bir anda yavagslatti.

O gun baslayan sohbet, dikkanin tavan arasinda kaynayan
¢cayin bugusuna karisarak saatlere yayildi. Sinan, kitaplarin
sadece hikayeler tasimadigini; insanlarin birbirine
sOyleyemedigi en derin duygulari saklayan birer siginak
oldugunu anlatiyordu. Burcu ise ilk kez bir yabanciya, yillardir
yazdigi ama kimseye okutmaya cesaret edemedigi
taslaklarindan, yarim kalan cimlelerinden ve icindeki o buyUk
sessizlikten bahsediyordu. Sinan onu dinlerken acele etmiyor,
gozlerindeki derin ilgiyle sadece kelimelerini degil, o
kelimelerin ardindaki sustugu her seyi anlamaya calisiyordu.

Gunler gectikcge festival bitti ama Sinan'in sahaf dikkanina
ugrama saatleri hic aksamadi. ikisi de aralarindaki bu cekimin 37
adini koymaya c¢alismiyordu; ¢Unkud bazi hisler, kelimelerle
tanimlandiginda eksilirdi.




Birlikte ¢iktiklar aksam yUrUyuslerinde, islak kaldirnmlarda
adimlari birbirine tam bir uyumla eglik ediyor, uzun sessizlikler
bile aralarinda en zengin sohbetlere dénusuyordu. Burcu,
yureginin kenarinda yillardir tasidigi o soguk mesafenin,
Sinan'in bir tebessimuyle ¢6zuldugunu hissediyordu. Ask,
bUyuk patlamalarla veya firtinalarla degil; bir aksamustu
cayinin sicakliginda, bir kitabin sayfasini birlikte cevirirken
sessizce ve sarsiimaz bir guvenle sizmisti hayatina.

Ayrilik gunu gelip ¢attiginda, Sinan elinde dikkatle
muhurlenmis kigUk bir zarfla diikkéana geldi. Zarfi Burcu'ya
uzatirken, "insan bazen dogru kelimeleri aramak icin koca bir
omur harcar," dedi usulca. "Oysa ben aradigim o tek cimleyi
bu dukkanda, senin gdzlerinde buldum." Sinan gitmisti ama
ardinda biraktigi his, bir veda veya eksiklik degil; zamansiz bir

baslangicin habercisiydi. Burcu parmaklari titreyerek zarfi acti.

icinde, Sinan'in el yazisiyla yazilmis tek bir climle duruyordu:
“Ask, ayni dilde susabilmektir.”

Burcu mektubu gdégsune bastirdi. Pencereden disariya, sehre
coken ilkbahar glinesine ve gdkylziine bakti. icindeki yalniziik
artik korunmasi gereken bir kale degil, aska ve hayata acilan
genis bir pencereydi. Anladi ki gercek ask; insanin kendini
kaybettigi karmasik bir labirent degil, ne kadar uzaklasirsa
uzaklassin sonunda kendi ruhunu ve evini buldugu o huzurlu
limandi.

Ayrihgin ardindan gegen aylar, Burcu igin ne bir bekleyisin
yukUydua ne de gidenin biraktigi o bildik sizi. Sinan’in maharla
zarfta biraktigi o tek cimle, sahaf dukkaninin duvarlarina taze
bir soluk gibi yayiimisti. Artik sararmis sayfalarin kokusu
yalnizligi degil, uzaklarda bir yerlerde ayni gékyuzine bakip
ayni dilde susan bir ruhun varhigini fisildiyordu. Burcu,
dUikkanin tavan arasindaki o kligik masaya her oturusunda,
karsi sandalyede Sinan’in golgesini gorur gibi oluyor; ¢cayindan
aldigi her yudumda sohbetlerinin sicakligini yeniden
duyuyordu.

ilkbaharin sonlarina dogru diikkanin kapisindaki piring ¢an
yine ¢inladi. Ancak bu kez gelen Sinan degildi; onun adresine
gonderdigi kguk, ahsap bir sandikti.




Postacinin biraktigi sandigin kapagdini agtiginda, Burcu'yu el
yapimi, ince deri ciltli bos bir defter karsiladl. ik sayfasinda
Sinan'in o tanidik, zarif el yazisiyla dUsulmus tek bir not vardi:
"Yarim kalan cumleler, tamamlanmayi bekleyen hikayelerin ilk
adimidir. Simdi sira sende." Burcu, yillardir cekmecesine
kilitledigi, kimseye okutamadigi o taslaklari ¢cikardi. O aksam, ilk
kez korkmadan, cekinmeden, kendi icindeki derin sessizligi o
defterin beyaz sayfalarina dékmeye basladi.

Yaz mevsimi sehre indiginde, Burcu'nun kelimeleri defterin
sinirlarini asmis, tamamlanmis bir dosyaya déniismuistu. iki
insanin birbirinin dilini kelimeleriz anlama dykusU, onun
kaleminde can bulmustu. Dosyanin son sayfasini kapattigi gun,
telefonuna sehir disindan bir mesaj dustu. Sinan,
memleketinde kicuk bir sahaf ve edebiyat kulibU agmis, ilk
sergisini hazirliyordu. Mesajda ne uzun sureli ayriligin sitemi
vardi ne de blyuUk kavusma vaatleri; sadece sade bir davet:
"Ayni hizada duran raflarin arasinda, cay demlendi."

Burcu, o dosya ve kugUk bir valizle yola ¢iktiginda icinde ne
endise vardi ne de yabancilik hissi. OtobUs camindan
sUzulen yesil tepeleri izlerken, askin mesafe tanimayan o
sarsilmaz guvenini iliklerine kadar hissediyordu. Sinan’in yeni
dikkanina adim attiginda, pirin¢ canin sesi yillar 6ncesinin
devami gibi ¢inladi. Sinan, raflarin arasinda durmus, ona
bakip ayniictenlikle gulimsedi. Hi¢bir sey konusmadilar; ne
gecen zamani sordular ne de ayri kalinan yollari. Burcu
elindeki dosyayi1 ahsap masaya birakti, Sinan ise taze
demlenmis iki bardak ¢ayl masaya koydu. Pencereden giren
ikindi gUnesi raflardaki kitaplarin Gzerine vururken, ikisi de
masanin iki yaninda oturdu ve sessizce ¢aylarini
yudumladilar. Biliyorlardi ki, kelimelerin bittigi yerde
baslayan o derin huzur, ikisinin de sigindigi tek gercek evdi.

Ayriligin arkasinda bUyUk firtinalar veya kirginliklar yoktu;
sadece Sinan'in yillardir hayalini kurdugu, dedesinden kalan
sahaf dUkkanini ayakta tutmak icin memleketine dénme
mecburiyeti vardi. 39




Sehir disindan katildigi festival bitip de gitme vakti geldiginde,
ne Burcu'ya "benimle gel" diyerek onu yillardir sigindigi
dukkanindan koparmak istemisti ne de kendi kdklerine sirtini
donebilmisti. Aski bir zorunluluga dénustirmemek, o saf
duyguyu mesafelerin ve hayatin sorumluluklarinin altinda
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ezmemek i¢in sessizce geri cekilmeyi se¢misti. Zarfin igine
biraktigi o tek cimle de bir veda degil, dogru zamanin
gelmesini bekleyen sabirli bir s6zdu.
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Ancak Sinan'in génderdigi bos deftere kendi i¢ dUnyasini
aktaran Burcu, yazdik¢a hayatinin gergcek evinin sadece o eski
sahaf dukkani olmadigini, Sinan’in oldugu her yerin kendisine
bir siginak oldugunu kavradi. insan kendi kalbini bir kere
actiysa, duvarlarin bir Snemi kalmiyordu. Dosyasini
noktalandigi gun, igindeki tim teredduUtleri bir kenara birakarak
Sinan'in memleketteki dikkanina dogru yola gikti. Ayrilik,
ikisinin de kendi icindeki o son savunma duvarlarini yikmasi ve
birbirlerine cekinmeden adim atabilmesi i¢cin gegcmeleri
gereken bir kdpruydu sadece.

Sinan'in dukkaninin kapisindaki piring ¢an ¢inladiginda, raflarin
arkasindan basini kaldiran Sinan'in gozlerinde saskinlik yerini
tarifsiz bir sevince birakti. Burcu, elindeki dosyayi ve valizini
kenara birakip dogrudan Sinan’a yartdua. Yillarin getirdigi
yalnizlik, mesafelerin getirdigi 6zlem ve kelimelerin yetersiz
kaldigi her sey o an tek bir sarilmada eriyip gitti. Sinan onu
kollarina aldiginda, ikisi de aradiklari o eksik par¢anin sonunda
yerine oturdugunu hissetti.

O aksamustU, dikkanin bahgesindeki thlamur agacinin altinda
demlenen c¢aylarini yudumlarken artik ne gidecek bir yerleri
vardi ne de arkalarinda birakacaklari bir gecmis. iki sahaf, iki
ayri sehirden getirdikleri kitaplari ve hayatlari ayni raflarda
bulusturmustu. Gunes yavasca batip gokylzUunU erguvan
rengine boyarken, Sinan Burcu'nun elini tuttu ve gtlimsedi.
Burcu basini onun omzuna koydu. Artik ayni dilde susmanin
Otesine ge¢misler, ayni cimlede yasamaya baslamislardi; ve o

cUmlenin sonuna hi¢bir zaman nokta konmayacakti.

Gizem Yenikler




Gunler geciyor, sehirler degisiyor, yuzler birbirine karisiyor; ama insan aksam oldugunda yine
kendi sessizligine dénlyor. insan o zaman anliyor, bazi bosluklarin kalabalikla kapanmadigini...

Ben kendimi bildim bileli icimde yarim kalmis bir sey tasiyorum. Nereye gitsem benimle geliyor. Bir
sarkida, bir kokuda, aksamin sessizliginde ansizin karsima gikiyor. Bazen neyi 6zledigimi bile
bilmeden 6zledigimi fark ediyorum. CUnku bazi duygularin adi konulamiyor. Anlatsan eksik kaliyor,
sustugunda daha da buyuyor. Susmak...

Artik blyUk mutluluklarin pesinde degilim. Yas aldikga daha iyi anliyorum. Simdilerde bir aksamin
huzurlu gecmesi yeter bana. Yanimda sevdigim insan olsun, disarida dinya kendi telasina devam
etsin; biz higcbir yere yetismek zorunda kalmayalim. Konusmak zorunda olmadan ayni sessizligi
paylasabilelim. Cunku insan, yaninda kendisi gibi susabildigi birini buldugunda dtnyanin gurulttsu
biraz olsun uzaklasiyor. Susmak... sevdiginle anlam buluyor.

Ozledigim herhangi bir seyi diistindiigiimde aklima yalnizca o sey gelmiyor. Once bir his geliyor.
Tanidik, sicak ve yillardir icimde bir yerlerde sakli kalmis bir his. Ve birden, kapali bir odanin penceresi
aclimis gibi oluyor icimde. Bahar kokusu sariyor her tarafi.

Yillar degisse de, hayat baska yonlere savursa da 6zlem hissinin i¢cimizde biraktiklari yer ayni kaliyor.

-Ben o yeri kapatmaya calismadim-

CUnku artik biliyorum; bazi 6zlemler insani eksiltmek yerine, héla sevebildigini hatirlatiyor.
Beklemek yalnizca birini beklemek degil. Hi¢cbir sey olmuyorken bile icinde kigucuk bir ihtimali
yasatabilmek. Glnler gegerken, mevsimler degisirken, hayat herkes igin devam ederken bir
hikayenin icinde hald tamamlanmamis bir sayfanin bulunmasi... ve umut ile beklemek, bir insani
degil bir durumu, bir olmasi gereken seyi beklemexk...

Yine de umudumu kaybetmiyorum.
O 6zlem denen hissi zaman zaman kapisini aglyorum, zaman zaman uzaklasiyorum. Ama ne
zaman her sey sustugunda, orada hala ktguk bir i1sik gértyorum.

Belki hayatin bize ayirdigi en guizel an henlz gelmemistir.

Ben buna inanarak yurdyorum. Cunku insanin elinde her seyini kaybetse bile bir umut
kalabiliyor. Ve bazen, koskoca bir 6mru ayakta tutmaya kug¢ucuk bir umut yetiyor.

~Erdal Burak



Gecenin (Cigedi: Gece kraligesi

“Seni yalmzca ¢igek agtigin zamanlarda degil, dikenlerinin ardina saklandigin zamanlarda da sevecegim.”

Bazi ¢igekler giinesi bekler, bazilar1 yagmuru... Gece Kraligesi ise karanligi bekler.

Bilimsel ad1 Epiphyllum Oxypetalum olan bu zarif ¢icek, kaktiisgiller ailesinin bir iiyesidir.
Gece Kraligesi, aligilmig kaktiislerin aksine dikenleriyle degil, uzun ve narin gdvdeleriyle
dikkat ceker. Fakat onu asil 6zel kilan ¢icek agma vaktidir. Biiyiik, beyaz ve hos kokulu
cicekleri gecenin ilerleyen saatlerinde agar; sabah oldugunda ise yavagca kapanir.

Sanki doga ona, giizelligin her zaman goz dniinde yaganmasi gerekmedigini gretmistir.

Gece Kralicesi belki de bize bu yiizden giizelligin uzun siirmesiyle degil, birakng: iz ile
olgiildiigiinii hanirlanr. Kimi giizellikler yillarca gdziimiiziin dniinde durur da bize higbir sey
hissettirmez, kimi giizellikler ise yalnizca bir gece siirer ve hafizamizda yagamaya devam eder.
Onu gormek i¢in dogru zamanda orada olmak gerekir.

Tipk: bazi insanlarla karsilagmak gibi. ..

Hayatimiza giren herkes bizi ¢igeklendirmez. Bazilari yalnizca yanimizdan geger, bazilariysa
icimizde yeni bahgeler agar. Bazen tek bir insan, yillardir tizerimize kapattigimiz o kapiy1
aralayabilir. Onun yaninda kendimizi degistirmeden, oldugumuz hilimizle giizel hissederiz.
Ciinkii sevgi; birini degistirmekten ¢ok, kisinin o giivenli geceyi bulabilmesidir.

Gece Kraligesi’nin kaktiis ailesinden olmasi da bu hikayeye bagka bir anlam katar. Kaktiisler
dayaniklidir; susuzluga ve zorlu kosullara ragmen yasamaya devam ederler. Disaridan sert ve
mesafeli gdriinen bu bitkiler, zaman1 geldiginde bdylesine narin bir ¢icek agabilir.

Belki insanlar da biraz béyledir.

Kendimizi korumak icin dikenler biiyiitiiriiz. Kimse bizi incitmesin diye sertlesir, bazi
yanlarimizi herkesten saklariz. Sonra biri gelir; dikenlerimizi koparmaya ¢aligmadan, bizi
degistirmeden, yalmzca sabirla yammizda durur. Ve bir giin, farkina bile varmadan, onun yamnda
gicek actigimizi goriiriiz.

Iste Gece Kraligesi’nin en giizel hikayesi de budur:
Her cigek giinegte agmaz. Baz1 giizelliklerin ortaya ¢ikmasi i¢in karanliga, sabira ve
onlar1 gercekten gorecek birine ihtiyag vardir.

Aslihan Ullkdt TOPAY
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HALA SEVIYOR MUSUN?
- HAIKU

Sevmekse sucum
Sevdim seni, cok sevdim
Anliyor musun?

Gokyiizii kara
Ay, yildizlar nerede?
GOriiyor musun?

Yagmur yagryor
Islik caliyor riizgar
Duyuyor musun?

Sallandigimiz
Akgaagag¢ kurumusg
Biliyor musun?

Yagim ellide
Saclarimda ak, hala
Seviyor musun?

Dr. Osman AKCAY
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KORNIS. PERDE, OMUR

Oturdugum yerden gozlerim kornise takiliyor.
Fvet  lornise... kimsenin diklat etmedigi.
Rayinda ukar tlar ilerleyen o plastik hallalarin
ritmi, aslinda cogqumuzun fark etmeden
yasadigr o monoton dmran sesidir. Bir kumas
parcasini tasir gibi gorintr o kornisler; oysa bir
insanin gizledigi yaralart disariya kapatmalk
istedigi diinyasidir.

En uctaki hallkanin diasmesini engellemelk igin
araya silastirilan 0 sararmis gazete pargast veya
plastik parcast insanoglunun  Sltmstzltage
inanmasidir adeta. Bir parca kagidin lkoca bir
diizeni sonsuza dek ayakta tutacagina inanmal<
lkadar saiga, bir o kadar da ¢aresizce sariliriz bu
hayata. “Hi¢ cikmaz, hep asili kalir”™ saniriz;
oysa zaman, o kornisin plastigini de, gazeteyi de
bizimw  dizlerimizin  dermanini da  zamanla
usulca ¢triatmeltedir.

Simdi sira perdeye geldi... Pencerenin dondine
gerilen o ortantnv varolus  scbebi,  sadece
mahremiyeti korumaktan ya da 1sig1 kesmelkten
ibaret degildir. Bilindigi tizere esya, lkendi icinde
hizmet eder insana. Tal ortdalar, kalin perde
cekilir; esya gorevini bir an bile aksatmadan,
silkdyet etmeden yerine getirir. Peki ya insanin
hilineti?

Yaradilisin en serefli hali, kdinatin gozbebegi
olarak sahneye c¢ikan insan, kendi cinsine bir
perdenin  kumas kadar bile merhametini
gostermediginde baslar esas olay.
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Cansiz bir kumas parcast bir evin mahremine faydast olurken, canli bir insanin
diger bir insanuin yarasia merhem olmamast, lkdinattaki o hassas dengeyi altist
eder.

Bizler ne cok dualar cttik o perdelerin arkasinda... Evimizin herhangi bir
odasinda ellerimiz kkag kez kalktr yukartya... Ama aminlerin dokaldagia dudaldar
ile o dualart besleyen lkalpler arasindaki mesate hi¢ bu lkadar acilmamuisti.

Onriin belki binde birine bile denk gelmeyen, dilin ucundan dteye gecreyen,
riski alinmanmis, bedeli 6denmenis temennileri “dua” sandik. Esyanin bile
amacima  sadilk kaldigi bir zamanda, samimiyetsiz kelimelerle  yulariyi
zorlayabilecegimize inandik. Oysa insan insana el vermedikge, gozden dokilen
vaslar da bir stire sonra amacinu yitiriyor.

\¢ ginan sonunda, heyecanla aldigimuz o yeni perdenin yeni evin camlarina
lasa gelmesi gibi; kurdugumuz sasli ctimdeler, yaptugimiz edebiyatlar da hayatin
o sert gergeklerine yetmiyor. Camv acilk kaliyor, riizgar iceri doluyor, sogulk
iliklerinize isliyor.

Esyanin varolus gayesini tam olaralk yerine getirdigi bu dinyada, insan kendi
gayesinden kactikea hep eksil, hep acikta kaliyor.

Ve ben gozterimi perdeden, kornisten furtary ellerimi yukaryya fiamd ve wmad

e faldurmaya gidiyorum. Frdal BURAK




VUR BENI...

Nasil asiginim bllemlyorsan.
Daglara, taslara hadli sor benil.
Nasll sadiginim bilemiyorsan,
Yiyip bitirecek bil ki ar benil..

Bu gonltim sayende inleyen bir ney,
Ruhumsa elinde tuttugun bir mey;
Demezse askimi gordiigun her sey,
Eritir durmadan yagan kar benil.

Zemheride ayazlasa eregim,
Agyar glilisinde yansa ytregim,
Cokse de basima sevgi diregim,
Asla yildiramaz hicbir zor beni.

Doyamadim senin mah cemaline,
Elbette s6z etmem has kemaline,
Almazsan garibi hos emeline,
Diyardan diyara daim stir benil..
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Askin hamalyim sirtimda semer;
Dikilir kabrime stslti bir mermer

Iste sinem! Sevmiyorsan vur benil..
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Sukati'yi hic guldtirmez ki kader,
Kalbimin refiki htiziinle keder
Yar icin eyledim delice sefer;

Mezarimda yapayalniz kor benilg

Hizir irfan Onder
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Stikitun i¢imde bir ney taksimi
GoOniil aynasindan sildim aksimi
Diinyadan kazidim biitiin ismimi
Askin deryasina daldim bu gece

Giines kiskanir da dogmazsa dogmaz
Senden gayr1 yagmur yere de yagmaz
Hasretin ¢1g gibi igime sigmaz

Kendi atesimde kaldim bu gece

Zaman durur elbet varken yanimda
Hayat bulur her an damarlarimda
Miihiirlendin kalbe son kararimda
Seni murat edip aldim bu gece

Gonliimiin miithirli gizli kapist
Ruhumun degismez ezel yapisi
Goziimde kalmadi diinya tapusu
Menzili kapina saldim bu gece

Kefenim bigildi sabir tigindan
Gegmisim siyrildi diinya bagindan
Haber gelmez artik gontil dagindan
Benligi tamamen sildim bu gece

Safaklar sokerken bitmez bu siz1
Alnima yazilmis ayrilik yazi
Susunca gonliimiin o dertli saz1
Sonsuz bir boslukla doldum bu gece

Segmenoglu der ki bitsin bu cile
Sirrimi1 diistirmem hig dilden dile
Canimi adadim gonca bir giile
Umman-1 rahmete giildiim bu gece

DR. OSMAN AKCAY
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EYLUL AYINDA BURGLAR

Eylil, yazin sicakliginin yavasca yerini sonbaharin dinginligine biraktiji, degisimin kendini en giizel haliyle
hissettirdigi bir aydir. Doga yavas yavas renk degistirirken hayatimizda da yeni bir diizen kurma istegi belirir.
Okullarin, yeni planlarin ve taze baslangiclarin ayi olan Eylil; geride biraktiklarimizi degerlendirmek ve 6nimizde
uzanan yola daha bilingli adimlarla ilerlemek igin bize firsat sunar.

Bu ay gdkyiizi, diizen ile dengeyi ayni noktada bulusturuyor. Bir yandan hayatimizdaki eksikleri tamamlamaya ve
hedeflerimize odaklanmaya calisirken, diger yandan kendimize ve sevdiklerimize zaman ayirmanin énemini
hatirliyoruz. Eyldl; gegmisten ders gikarip gelecege daha saglam bakmanin, kiigik degisimlerle biiyik
dondstmlerin kapisini aralamanin ayi olacak.

BASAK BURCU (23 Agustos - 22 Eyliil)

Gokyiizii Temasi:

Eylil, sizin icin yenilenme ve kendinizi yeniden kesfetme zamani. Giinesin burcunuzdaki etkisiyle
enerjiniz yukselirken hayatinizda dizenlemek istediginiz konular daha gorinur hale gelebilir. Kendiniz
icin yeni kararlar almak adina oldukga gcli bir donemdesiniz.

Kisilik:

Analitik dustnce yapiniz ve detaylari fark etme yeteneginiz bu ay daha da belirginlesiyor. Ne
istediginizi sorgularken kendinizi gelistirmeye yonelik glcli bir motivasyon hissedebilirsiniz. Ancak
her seyi kusursuz héle getirmeye c¢alismak yerine bazen akisa giivenmeyi de deneyebilirsiniz.

Akademik Hayat:

Eyliil sizin i¢in oldukca verimli bir akademik donem baglatabilir. Yeni egitim hedefleri belirlemek,
¢alisma diizeni olusturmak ve eksiklerinizi tamamlamak icin ideal bir siirectesiniz. Diizenli ve
istikrarli calismalarinizin karsiligini kisa stirede gormeniz miamkdn.

Aile Hayati:

Ailenizle iletisiminizin giglenecegi bir donemdesiniz.
Yogunlugunuz arasinda sevdiklerinize vakit ayirmayi ihmal
etmemeniz 6nemli. Agikca konusulan kiiclik meseleler, aile
icinde uzun stredir hissedilen bazi gerginliklerin ortadan
kalkmasina yardimci olabilir.

Ask Hayati:

Ask hayatinizda giiven ve samimiyet 6n plana gikiyor. Bekéar
Basaklar, kendilerini rahat hissettikleri biriyle beklenmedik bi
yakinlasma yasayabilir. iliskisi olanlar icinse duygulari daha
acik ifade etmek iliskinin bagini gliclendirebilir. Bu ay kalbiniz
fazla sorgulamadan dinlemeyi deneyin.




TERAZI BURCU (23 Eyliil - 22 Ekim)

Gokyiizii Temasi::

Eylal ayinin ikinci yarisiyla birlikte hayatinizda denge arayisi 6n plana ¢ikiyor. Gokyuzi sizi hem
kendinizi hem de cevrenizle kurdugunuz iliskileri yeniden degerlendirmeye yonlendirebilir. Yeni
kararlar almak ve hayatinizda size iyi gelmeyen seyleri geride birakmak icin uygun bir
dénemdesiniz.

Kisilik:

Uyumlu ve sosyal yapiniz bu ay cevreniz tarafindan daha fazla fark edilebilir. insanlarla
kurdugunuz iletisim sayesinde yeni firsatlarla karsilasabilirsiniz. Ancak herkesi memnun
etmeye calismak yerine kendi isteklerinize de kulak vermeniz gerekiyor.

Akademik Hayat:

Dikkatinizi dogru noktaya yonelttiginizde basarili sonuglar elde edebilirsiniz. Ozellikle grup
¢alismalari, sunumlar ve iletisim gerektiren alanlarda kendinizi gostermeniz mimkn.
Kararsizlik yasadiginiz anlarda hedeflerinizi yeniden hatirlamak size yardimci olacak.

Aile Hayati:

Aile icinde huzuru korumak sizin icin 6nemli olacak. Gecmisten kalan bazi konular yeniden
gtindeme gelebilir ancak sakin ve anlayish yaklagiminiz sayesinde sorunlari bilyimeden
¢Ozebilirsiniz. Birlikte gecirilen keyifli zamanlar aile baglarinizi gliglendirecek.

Ask Hayat::
Romantik acidan hareketli bir donem sizi bekliyor. Bekar
Teraziler igin sosyal ¢evre araciligiyla gelisen yeni bir
yakinlasma stz konusu olabilr. iliskisi olanlar ise
partnerleriyle daha fazla vakit gegirmek ve iligkilerine
yeniden heyecan katmak isteyebilir. Duygularinizi saklamak
yerine acikca ifade etmeniz ask hayatinizda guzel kapilar
acabilir.

Aslihan Ulkii Topay







1. Birlikte gecirdiginiz siradan bir aksam nasil gecer?

A) Saatlerce konusuruz; once eski giizel glinleri hatirlayip romantiklesir, sonra
kimin neyi yanlis yaptigina dair bir tartismanin icinde buluruz kendimizi.

B) Evde bir seyler atistirip birbirimize sarilir, sagma sapan seylere giiler ve giiniin
sonunda “Iyi ki sen varsin.” deriz.

C) Birlikte disar1 cikar, giizel giyinir, iyi yemek yer ve gecenin sonunda hangimizin
daha cekici goriindiigii konusunda tatl bir rekabete gireriz.

D) Giizel bir yemek yer, giiniin nasil gectigini konusur ve birbirimizden farkl
oldugumuzu bilerek sakin bir aksamin tadini ¢ikaririz.

E) Birlikte bir oyun, iddia ya da sagma bir yaris baslatiriz; birbirimize takilir, giiler
ve siradan bir aksami bile sadece ikimizin anlayacag: kiiciik bir maceraya
ceviririz.

A) Ikimiz de hakli oldugumuzu diisiiniiriiz; konu kapanmis gibi gériinse bile eski
defterler yeniden acilabilir.

B) Once birbirimizi dinler, sonra sarilip “Biz bunu da atlatiriz.” diyerek ortak bir yol
bulmaya calisiriz.

C) Once birkac laf sokar, biraz gurur yapar ve kimin hakl oldugundan ¢ok kimin
daha havali goriindiigiinii kanitlamaya ¢alisiriz.

D) Once sakinlesir, sonra aramizdaki farkliiklari konusarak ikimizin de
anlayabilecegi bir ¢6ziim bulmaya calisiriz.

E) Biri olay1 ciddiye alirken digeri ortami sakaya vurabilir; biraz didissek bile
birbirimizin gercekten ne demek istedigini bilir ve sonunda yine ayni takim
oldugumuzu hatirlariz.

3. Partneriniz size bir siirpriz hazirlasa en ¢ok hangisi hogunuza gider?

A) Uzun zamandir unuttugumuzu sandigimiz bir animizi hatirlatan, biraz fazla
romantik ve duygusal bir sey.

B) Sanki aklimi okuyup da bulmuscasina, “Bunu senin icin aldim ciinkii seni
gercekten taniyorum.” dedirten bir hediye.

C) Ozenle hazirlanmis, biraz gosterisli ve kesinlikle beni 6zel hissettirecek;
miimkiinse partnerimin ne kadar iyi zevk sahibi oldugunu da gosterecek bir gey.
D) Ginlik hayatimda gercekten isime yarayacak, beni diisiindiigiinii ve
ihtiyaclarimi fark ettigini gosteren anlamli bir sey.

E) icinde kiiciik bir gorev, yarisma, oyun ya da sadece ikimizin anlayacag1 sagma
bir detay olan; hediyeden ¢ok birlikte yasayacagimiz ani eglenceli hale getiren bir
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4. Mligkinizi tek kelimeyle tanimlamamz gerekse nasil ifade ederdiniz?

A) Calkantili
B) Sonsuz

C) Gosterisli
D) Uyumlu
E) Maceral:

5. Partnerinizin moralinin bozuk oldugunu fark ettiniz. Ne yaparsiniz?

A) Yanina oturup nedenini anlamaya calisirim; ama “Benim yiiziimden mi?” diye
diisiinmeden de duramam.

B) Sarlir, yaninda oldugumu hissettiririm; ne olursa olsun bunu birlikte
asacagimizi bilmesini isterim.

C) Once onu giildiiriir, sonra giizel bir yemek ya da kiiciik bir jestle kendisini
diinyanin en 6zel insani gibi hissettirmeye ¢aligirim.

D) Once neye ihtiyaci oldugunu sorar, sonra onu gercekten rahatlatacak ve
hayatini kolaylastiracak sekilde yaninda olmaya ¢alisirim.

E) Onu neselendirmek icin eglenceli bir plan yaparim; gerekirse sagma bir oyun
uydurur, onu giildiirmek icin kendimi de rezil ederim ve yiiziini giildiirene kadar
pesini birakmam.

6. Birlikte seyahate ciktiniz. Tatiliniz nasil olur?

A) Romantik baglayan tatil, yanlis anlasilmalar, kiskanclik krizleri ve “Sen zaten
hep boylesin!” tartismalariyla biraz kaosa doniisebilir.

B) El ele gezdigimiz, bol bol fotograf cektigimiz ve yillar sonra bile “Hatirliyor
musun?” diye anlatacagimiz bir tatil olur.

C) En giizel restoranlar, en havali mekanlar ve en iyi kombinlerle dolu; biraz
romantizm, biraz flort ve bolca eglence iceren bir tatil olur.

D) Rahat bir otel, giizel yemekler ve ikimizin de kendi tarzinda keyif alabilecegi
sakin bir tatil tercih ederiz.

E) Birimizin dakikas1 dakikasina planladigi, digerimizin plani bozup maceraya
cevirdigi bir tatil olur; sonunda kaybolsak bile bunu yillarca anlatacagimiz ortak
bir aniya doniistiiriiriiz.
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7. Partnerinizin gecmiste yaptig1 bir hata hakkinda ne diigiiniirsiiniiz?

A) Affetmis olsam bile bazen aklima gelir; 6zellikle bir tartigmada “Ama sen daha
once de...” diyerek yeniden giindeme getirebilirim.

B) Hatasini kabul edip gercekten pismansa, sevgimizin tek bir hatadan daha biiyiik
olduguna inanirim.

C) Bir siire bununla dalga gecgerim, hatta uygun bir anda laf arasinda hatirlatirim
ama sonunda yine onun yaninda olurum.

D) Gecmiste olani tamamen yok saymam ama yillar énceki hatalarin bugiinkii
iliskimizi belirlemesine de izin vermem.

E) Hatasin1 unutmaya calisinrm ama uygun bir anda saka malzemesi yapmaktan
da geri durmam; ciinkli birbirimizin aciklarini bilmek ve bunlarla tath tath
ugragsmak bizim sevgi dilimizin bir parcasidir.

8. iliskinizde romantizm sizin igin...

A) Ne kadar kavga edersek edelim, aramizdaki o cekimin ve “biz birbirimize aitiz”
hissinin kaybolmamasidir.

B) Sabah uykulu gozlerle birbirimize sarilmaktan, yillar sonra bile el ele
ylriimekten ve birbirimizin en giivenli yeri olmaktan gecer.

C) Birbirimize hala ilk giinkii gibi cekici oldugumuzu hissettirmek, flort etmek ve
arada birbirimizi simartmak demek.

D) Yillar gecse bile birbirini segmek, farkliliklarina ragmen yaninda durmak ve
hayati birlikte paylasmak demek.

E) Birbirimizin en yakin arkadasi olup birlikte sagmalayabilmek, en ciddi anda bile
birbirimizi giildiirebilmek ve biitin o kiiclik sakalarin altinda “Ben senin
yanindayim.” diyebilmek demektir.

A) “Neden cagirmadin?’ diye sormakla kalmam; kiminle oldugunu, neden beni
istemedigini ve bunun ne anlama geldigini diislinmeye baslayabilirim.

B) Kendi planimi yaparim ama dondiigiinde ona sarilip giiniiniin nasil gectigini
gercekten merak ederim.

C) Biraz bozulurum, hatta hafifce trip atarim; sonra da “Bensiz ne kadar
eglenebildin bakalim?” diye takilirim.

D) Kendi arkadaslariyla vakit gecirmek istemesini dogal karsilarim, benim de
kendi hayatimin olmasi gerektigini diisiiniiriim.

E) “Sorun yok.” derim ama icten ice onunla kiyaslayabilecegim bir plan yapmaya
baslarim; sonra da dondiigiinde biitiin detaylar1 merak edip “Tamam, simdi sira
bende.” diyerek kendi maceramizi planlarim. 53



10. Partnerinizle en ¢ok hangi konuda aigmaniz muhtemel?

A) Gecmiste yasananlar, kiskanclik ve “Sen beni hi¢ anlamiyorsun!” tartigmalar:.

B) Ev isleri ve giinliik sorumluluklar icin tartisiriz ama kavga etsek bile ayn1 gece
barismadan uyumak istemeyiz.

C) Kimin fikirlerinin daha 6nemli, mantikli ya da kimin daha hakli oldugu
hakkinda tartisiriz ¢linkii ikimiz de kolay kolay geri adim atmayiz.

D) Hayata, aileye ve gelecege bakisimizdaki farkliliklar yiiziinden tartigiriz
ozellikle de birbirimizin aligkanliklarina uyum saglamaya calisirken.

E) Birbirimizi ge¢mek, iddialar, oyunlar ve “Ben daha iyiyim.” tartismalari; ama
isin sonunda kazanan kim olursa olsun digerinin basarisina gercekten seviniriz
clinkii birbirimizi rakipten cok takim arkadasi olarak goriiriiz.

11, Partneriniz size “Seni seviyorum.” dediginde icinizden gecen nedir?

A) “Bunu bir daha séyle... Ama gercekten oyle hissediyor musun?”

B) “Ben de seni seviyorum. Hayatimin geri kalanini seninle gegirmek istedigimi
bilmeni istiyorum.”

C) “Biliyorum. Ama bunu sdylemeni seviyorum; ozellikle de bana bakarken
sOylemeni.”

D) “Ben de seni seviyorum. Hayatin bizi ne kadar farkli yerlere gotiirdiigiinii
diistiniince, seni buldugum icin gercekten sanshyim.”

E) “Ben seni, senin beni sevdiginden daha ¢ok seviyorum.” Sonra bunu kanitlamak
icin sacma bir iddia baslatir, birka¢ dakika sonra da ikimizin de birbirini ne kadar
sevdigini bildigimiz i¢in giilmeye baslariz.

12, iligkide kiskanclik konusunda hangisisiniz?

A) Biraz degil, belki gereginden fazla kiskanabilirim; sonra bunu inkar edip daha
da kot bir hale getirebilirim.

B) Sevdigim insanin beni sectigine giivenirim, kiskansam bile sevgimizin bundan
daha biiylik oldugunu bilirim.

C) Kiskanirim ama bunu belli etmek yerine daha cekici, daha komik ve daha
etkileyici oldugumu kanitlamaya caligirim.

D) Kiskanclik olabilir ama birbirimize duydugumuz giivenin éniine gegmemesi
gerektigini diistiniriim.

E) Biraz kiskanabilirim ama bunu genellikle sacma bir rekabete doniistiirtiriim;
yine de partnerimin bana giivendigini ve benim de ona giivendigimi bilmek, biitiin
o kiiciik kiskancliklarin altinda hep saglam bir bag oldugunu hissettirir.
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A) Once “Bunu nasil sevebilirsin?” diye soylenirim sonra onun bunu neden
sevdigini merak edip yine de beraber yaparim.

B) O seviyor diye ben de severim demem ama onun mutlu oldugunu gérmek
hosuma gider bazen sirf onun icin eslik ederim.

C) Once onun zevkine laf atarim, sonra da “Tamam, bunu seninle yapacagim ama
sadece senin hatirin icin.” diyerek katilirim.

D) Onun bunu sevmesini kisisel bir mesele hiline getirmem bazen birlikte yapar,
bazen de herkes kendi sevdigi seyin pesinden gider.

E) Once onunla dalga gecerim, sonra meraktan ben de denerim; ciinkii onun
sevdigi seyleri anlamaya caligmak, sirf onunla birlikte yapabilmek icin kendi
konfor alanimdan ¢ikmak bile bizim i¢in ayr1 bir eglenceye doniisiir.

A) Bir giin gercekten ayni tarafta olmay: basarip biitiin bu karmasgaya ragmen hala
birbirimizi secebilme fikri.

B) Hayatin biitiin donemlerini onunla gecirmek, ilk evden yashlik yillarina kadar
yaninda olmak.

C) Yaslanmak sorun degil yeter ki yillar sonra bile birbirimizi begenmeye, flort
etmeye ve birbirimize takilmaya devam edelim.

D) Birlikte yaslanmak, farkliliklarimiza ragmen yillar boyunca birbirimizin
hayatina eslik etmek ve ailemizi birlikte biiylitmek demek.

E) Birlikte yaslanmak giizel; umarim yillar ge¢se de birbirimize takilmayi, sagma
iddialara girmeyi, birbirimizi desteklemeyi ve en siradan gilinii bile beraber
eglenceli hale getirmeyi birakmayiz.

15. Partnerinizin ailesiyle tanigacaksiniz.

A) Her seyi kafamda prova ederim cilinkii partnerimin ailesinin beni sevip
sevmedigini fazlasiyla 6nemserim.

B) Biraz heyecanlaninm ama partnerimin yanimda oldugunu bilmek biitiin
gerginligimi azaltir.

C) En iyi kiyafetimi secer, kendime giivenli goriinmeye calisir ve herkesin beni
sevmesini saglamak icin elimden geleni yaparim.

D) Saygili olur, kendim gibi davranirim; partnerimin ailesine deger vermenin
iliskimize de deger vermek oldugunu diisiiniiriim.

E) Fazla heyecanlanip hazirladigim gereksiz derecede ayrintili plani uygulamaya
calisirim; partnerim de beni sakinlestirirken bir yandan benimle dalga gecer ve
sonunda ikimiz birlikte bu stresi eglenceli bir aniya ¢eviririz. 55



SONUCLAY

.= Hess & Vuohel

Sizin iliskiniz yogun duygular, giicli bir
cekim ve kolay kolay kopamayan bir bag
tizerine kurulu. Birbirinizi cok sevseniz de
gurur, kiskanclhik ve gecmiste yasananlar
zaman zaman araniza  girebilir.
Tartismalariniz  bilyiik olabilir ama
barismalariniz da en az onlar kadar
tutkulu sekillenir. Ne kadar uzaklagsaniz
da birbirinize donmenin bir yolunu bulur,
iliskinizin karmasasi icinde bile birbirinizi
secmeye devam edersiniz.

.= Schmidy & Ceeo

Sizin iligkinizde ¢ekim, mizah ve 6zgiiven hic
eksik olmaz. Birbirinize takilmayi, flort
etmeyi ve aranizdaki kivilecimi canli tutmay:
seversiniz. Zaman zaman gururunuz ya da
kimin daha haklh oldugu konusunda
yasadiginiz rekabet isleri =zorlastirsa da
birbirinizi 6zel hissettirmeyi bilirsiniz.
Disaridan eglenceli ve gosterigli goriinen
iliskinizin altinda giicli bir baghlik ve
birbirini gercekten 6nemseme hali vardir.

B> Lify & Mwishadl
Sizin iligkinizin temelinde giiven, sadakat
ve kosulsuz destek var. Birbirinizin
yalnizca sevgilisi degil, en yakin arkadas:
ve en giivenli alanisiniz. Zor zamanlarda
birbirinizi yargilamak vyerine el ele
vererek c¢oziim bulur, birlikte biiylimeyi
ve hayatin her donemini paylagsmay1
secersiniz.  Sizin askimiz = gosterisli
olmaktan cok sicak, samimi ve uzun
omiirli olmasiyla 6ne ¢ikar.

D= Joy & Heruw

Sizin iliskiniz farklihklarin bir engel
degil, iliskinizi zenginlestiren bir 6zellik
olduguna dayanir. Birbirinizin gecmisine,
aliskanliklarina ve hayata bakigina saygi
duyar; ortak bir yasam kurarken iki
tarafin da ihtiyaclarin1  gozetirsiniz.
Sevginizi biiylik soOzlerden c¢ok giiven,
sorumluluk  ve  zor  zamanlarda
birbirinizin yaninda olarak gosterirsiniz.
Aileniz, birlikte kurdugunuz diizen ve
yillar icinde giiclenen baginiz iliskinizin
en 6nemli parcalaridir.

&= Jake & Hmy

Sizin iliskinizde ask ile arkadashk birbirinden ayrilmaz. Birbirinizi sadece sevgili olarak
degil, en yakin dostunuz, takim arkadasiniz ve hayatin her tiirlii sagmaliginda yaninizda
olacak kisi olarak goriirsiiniiz. Birlikte yarisir, birbirinize takilir, kiiciik seyleri bile oyuna
cevirir ve birbirinizi daha iyi olmaya tesvik edersiniz. En ciddi anlarda bile birbirinizi
giildiirmeyi basarir, zor zamanlarda ise sakayr bir kenara birakip gercekten birbirinizin
yaninda durursunuz. Sizin icin agk, hayat1 birlikte yasamak kadar birbirinizin en sevdigi

insan ve en giivenilir ortag: olabilmektir.
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